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Introducere 


25 decembrie 1989, îşi aduce ea aminte. Este astăzi 
profesoară la Universitatea din Craiova. Discută cu noi 
şi ne povesteşte într-o zi de mai din anul 2009, pe terasa 
unei cafenele din piaţa centrală a oraşului. Stă să înceapă 
o furtună, cerul s-a acoperit de nori cenuşii. Închide 
ochii, are o figură obosită. A acceptat să-şi amintească. 
Au trecut aproape douăzeci de ani. 

25 decembrie 1989, sfârşitul celor doi Ceauşescu, ciu- 
ruiți de gloanţe într-o cazarmă dintr-un oraş de provincie 
din România. Spune: „Câtă barbarie, câtă sălbăticie, să 
executi astfel doi oameni în vârstă, să tragi în plin asu- 
pra unei femei care s-a zbătut atunci când un soldat i-a 
legat mâinile la spate. Câtă sălbăticie! Ce spectacol 
obscen, în ziua de Crăciun...“ Cuplul în vârstă sunt Ni- 
colae şi Elena Ceaușescu. Nicolae Ceauşescu, în fruntea 
României din 1965. Îngândurată, tot spune: „În ziua de 
Crăciun...“ 

25 decembrie 1989. Cu ochii aţintiți pe ecranele tele- 
vizoarelor, am aşteptat cu toţii. Bucureştiul anunţa că va 
fi arătată dovada morţi tiranului şi a soţiei sale. Straniu, 
tulburător. l-am văzut pe cei doi bătrâni ieşind cu paşi 
nesiguri dintr-un vehicul militar. El încerca să-şi aranjeze 
părul cu mâna, ea purta o eşarfă pusă strâmb pe cap. El 
era îmbrăcat într-un palton de culoare închisă, ea avea 
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unul mai deschis, mai uşor, cu guler de blană. Apoi, alt 
decor: o încăpere cu pereţi goi, o masă dreptunghiulară 
în mijloc şi cei doi aşezaţi la masă. Un tribunal impro- 
vizat într-o cazarmă din Târgovişte. În faţa cuplului, mai 
exact la un colț al mesei, nişte persoane ale căror figuri 
şi nume ne sunt în acest moment complet necunoscute. 
Un tip înalt, cu o barbă stufoasă, aproape albă, cu 
privirea întunecată. Se numeşte Gelu Voican Voiculescu. 
Cine este acest om? Se freacă la ochi din când în când. 
Un militar de vreo cincizeci de ani, arătos, un anume 
Victor Stănculescu. Un domn în costum gri, cu o faţă ro- 
tundă şi ternă, posomorât: Virgil Măgureanu. Un avocat 
care înşiruie o serie de acuzaţii — ce ciudăţenie — şi un 
altul, Dan Voinea, tânăr căpitan, procuror militar, cu o 
faţă rotundă. Cine sunt aceşti oameni? Ceauşescu pare 
să-i recunoască. Cine le-a predat acest cuplu fugar, îm- 
barcat într-un helicopter care aştepta pe acoperişul se- 
diului Comitetului Central al Partidului pe 22 decembrie 
la ora 12? Cerul era de un albastru intens, fără nici un 
nor. Ceauşescu pare excedat. De trei zile este supus la tot 
felul de încercări, e prea mult pentru un om ca el, obiş- 
nuit cu onorurile. 

Cuplul este unit; ea se agită, este enervată, vorbeşte cu 
un glas ascutit, prea tare. Elena este furioasă. El încearcă 
să o liniştească, luând-o de mai multe ori de mână. Elena 
are fața trasă, cu ridurile evidente. Cuvântul „genocid“, 
„genocidul împotriva poporului român“, revine adesea, 
un cuvânt apăsat în discursul avocatului. Genocid? Vor 
fi condamnați. Nu ne îndoim absolut deloc, vor fi decla- 
rați vinovaţi. La rândul său, Nicolae îşi pierde răbdarea, 
îşi scandează frazele lovind masa cu palma: această 
comedie a durat prea mult. Apoi, la sfârşit, se deschide 
o uşă şi mai mulți soldați intră în scenă. Au venit să-i 
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lege pe vinovaţi, să-i târâie afară. Ea strigă. Le spune 
soldaților „copiii mei“. Tensiunea creşte. Suntem cuprinşi 
de jenă. Şi, în momentul în care se aud tipetele femeii, 
filmul se întrerupe. Imaginile finale reprezintă o curte în 
care zac cele două corpuri ciuruite de gloanţe. Plutonul 
nu a tras în ceafă. Soldaţii au tras... Liniştea domneşte 
asupra acestei curți de cazarmă din oraşul Târgovişte. 
Ţipetele femeii, împuşcăturile, liniştea. A căzut cortina 
peste cei aproape douăzeci şi cinci de ani ai regimului 
Ceauşescu. În 1968, românii îl numeau „Ceauşescu al 
nostru“. Acesta este în mare sfârşitul Ceauşeştilor, cu acu- 
Zaţiile de genocid împotriva poporului român. O stare 
de stinghereală se instalează. Manifestanţii au strigat şi 
vor mai striga: „Ceauşescu nu mai e!“ 

Foarte repede apar întrebările: cine i-a arestat pe 
Ceauşeşti, cine i-a judecat, cine i-a ucis? Persistă ţipe- 
tele acestei femei care se zbate. Nici până în ultima clipă, 
Elena nu a înţeles ce soartă o aştepta. Câteva gloanţe pri- 
mite în curtea unei cazărmi. Copiii lui Ceauşescu, Valen- 
tin, Zoia şi Nicu, păstrează tăcerea. Ei vor rămâne discreţi 
asupra execuţiei părinților lor. 

Înfiorător sfârşit al unui an minunat, 1989, pentru 
francezi, anul Bicentenarului Revoluţiei. Iar dincolo de 
această „dulce Franţă“ care sărbătoreşte un 14 iulie uma- 
nist cu vocație universală, Europa blocului sovietic se 
zdruncină. În câteva luni, din iulie până în decembrie, 
Europa democraţiilor populare, dependentă de URSS din 
1944-1945, îşi schimbă configuraţia. De la Budapesta la 
Praga, de la Varşovia la Sofia, regimurile comuniste se 
prăbuşesc: conducătorii bătrâni, un Erich Honecker, în 
Berlinul de Est, un Todor Jivkov, la Sofia, se retrag. Ei 
îşi părăsesc funcţiile, fără să fie molestați: demisii fără 
glorie. Comuniştii trec la social-democraţie, mulțimile 
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îşi proclamă eliberarea, deschid frontierele şi Zidul Berli- 
nului cade. Zidul este distrus bucată cu bucată. 

Mihail Gorbaciov, iniţiator al reformei care are loc 
în URSS începând din 1986, se înclină şi îi strânge mâna 
preşedintelui Bush la Malta, în primele zile de decembrie 
1989! Domneşte o atmosferă euforică: cine ar fi putut 
crede, cu doi ani mai devreme, că Războiul Rece se va 
termina fără vărsare de sânge, într-o ambianţă confuză, 
dar fericită, în care fiecare părea că-şi regăseşte libertatea, 
patria, fratele din RDG pe cel din RFG... 

În România, lucrurile se prezintă cu totul altfel, totul 
este încremenit, atmosfera e alta, apăsătoare. Nicolae 
Ceauşescu, prim-secretar al Partidului Comunist Român 
din 1965, preşedinte al acestei republici socialiste, ră- 
mâne agăţat cu înverşunare de idealul său din tinereţe: 
stalinismul. Alături de el, soția sa Elena, la fel de rigidă 
în convingerile sale şi foarte influentă. Elena devenise 
şi mai nepopulară decât Nicolae. Ea este pentru români 
rea, un fel de vrăjitoare afurisită peste măsură. Cuplul 
doreşte cu încăpățânare să aibă controlul asupra puterii, 
partidului şi societăţii, societate pe care un poet disident 
o aseamănă cu o navă care se scufundă. Nicolae Ceau- 
şescu şi soția sa vor să pună cât mai multe oprelişti, pen- 
tru a stăvili reformismul sovietic, eronat şi aventurier. 
Trebuie mobilizați militanţii, pentru ca cel de-al XIV-lea 
Congres al Partidului Comunist Român, convocat la sfâr- 
şitul lui noiembrie, să însemne un nou început; trebuie 
scuturat Mihail Gorbaciov, trebuie să i se deschidă ochii, 
pentru ca moştenirea lui Stalin să nu fie lichidată, tre- 
buie oprită informaţia, pentru ca dorința de libertate să 
nu atingă poporul român. În primăvara şi vara lui 1989, 
Ceauşeştii străbat ţara în lung şi în lat, făcând nume- 
roase vizite în judeţe pentru a-şi asigura o bază construită 
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prin cultul reunit al comunismului, al patriei şi al cuplu- 
lui conducător. Peste tot pe unde trec, în căldura toridă 
a verii, decorul este pregătit cu grijă: pieţele sunt cură- 
tate şi împodobite în grabă cu flori, elevii îmbrăcaţi în 
uniforma tineretului comunist sau în costume de pionieri. 
Fetitele îi oferă buchete de flori Elenei, buchete în culo- 
rile naţionale şi recită cuminţi poeme care o glorifică. 
Elena, mama patriei, mama tuturor. 

Însă le fuge pământul de sub picioare. Fractura dintre 
realitate — oboseala dacă nu chiar epuizarea românilor 
după ani lungi de lipsuri, de frig, de cenzură şi autocen- 
zură — şi iluziile şefului statului, care vrea să fie numit 
„Fiu al poporului“ şi „Conducător“ se adânceşte. Mulţi 
români reuşesc să capteze informații din Occident prin 
intermediul posturilor de radio libere: Radio Europa Li- 
beră şi Vocea Americii, pe care le ascultă pe ascuns, cu 
urechea lipită de aparat. Aceste posturi sunt ascultate şi 
în familiile de muncitori. Numeroase cadre din Partid, 
tehnocrații, nu mai suportă spectacolele cultului perso- 
nalității şi se interesează de inițiativele lui Gorbaciov. 
Se produsese o breşă. 

În mod ciudat, Ceauşescu nu ia în seamă sau, cel 
puțin, nu realizează gravitatea semnalelor de alarmă care 
îi subminează puterea. Vechiul stalinist nu înţelege că 
puterea, în lumea comunistă, se află mai degrabă la Mos- 
cova decât la Bucureşti. El nu înţelege nici faptul că, 
din primele zile ale mandatului de preşedinte al lui Ro- 
nald Reagan, din 1980, Washingtonul l-a abandonat pu- 
țin câte puţin. Statele Unite nu mai trebuie să pretindă 
că apreciază această țară mică, România naționalistă, ca 
să facă presiuni asupra URSS. Ceauşescu îi disprețuiește 
prea mult pe occidentali pentru a înţelege că mesajul 
drepturilor omului a sfârşit prin a fi auzit şi la el acasă... 
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Nu îşi dă seama că i-a decepționat şi pe bătrânii stali- 
nişti, activiştii care beneficiază de locuinţe confortabile 
şi salarii grase, pe care modul deplorabil în care gestio- 
nează treburile țării şi puterea personală îi irită. Nu aude 
nici nemulțumirea membrilor de partid din generaţia lui 
Gorbaciov, având în jur de patruzeci de ani, care stag- 
nează în cariere blocate de jocul arbitrar al „rotației ca- 
drelor“. lar Elena, mamă autoritară a trei copii, femeie 
geloasă, stăpânită de o foarte bună părere despre ea 
însăşi, rămâne insensibilă la suferința femeilor supuse 
unei supravegheri polițieneşti: avortul şi contracepția 
sunt interzise din 1967, iar viața sentimentală, sexuală 
se desfăşoară chinuit între denunţuri şi delaţiuni. Un 
medic prins că a făcut o întrerupere de sarcină este tri- 
mis la închisoare. Pentru a-ţi procura anticoncepționale, 
trebuie să faci o excursie în Uniunea Sovietică sau să ai 
legături cu străinii... 

Mass-media din Occident, urmărind atent procesele 
de reformă, perestroika lui Gorbaciov, şi-a schimbat tonul 
la adresa României. Această ţară, care beneficia de un 
capital de simpatie pentru faptul că şi-a afirmat inde- 
pendenţa şi s-a arătat cvasidisidentă față de URSS în 
1968, acum este arătată cu degetul. Sunt departe vremu- 
rile în care presa franceză pretindea că vede în Ceau- 
şescu un conducător suficient de curajos pentru a îndrăzni 
să critice Moscova. În 1989, Ceauşescu devine Dracula 
din Carpaţi. România e prezentată ca fiind într-o stare de 
apocalips. Se aud câteva voci izolate ale unor disidenţi, 
intelectuali, poeți care reuşesc să trimită presei franceze 
mesaje şi apeluri la libertate prin intermediul valizei 
diplomatice a unor ambasade binevoitoare. Câţiva diplomaţi 
americani îşi asumă riscuri. Încet-încet, între 1987 şi 
1989, opinia publică occidentală se obişnuiește cu 


Introducere 13 


imaginile tragice ale unei nesfârşite nenorociri atunci 
când vine vorba de România. 

Se pun două întrebări. Cum va fi demis Ceauşescu? 
Cine îi va succeda? Poate nelinişti preluarea puterii lui 
Ceauşescu de către fiul său Nicu, ceea ce ar fi pe placul 
Elenei? Nicu are o reputație dezastruoasă de alcoolic şi 
donjuan cinic. Se povesteşte despre el că le răpeşte pe 
femeile care-i plac şi că le violează. Întrebările nu lip- 
seau, dar puţini erau cei care, în ultimele luni ale lui 
1989, puteau pretinde că ştiu cum se vor desfăşura lucru- 
rile! Schimbarea ce trebuia să se producă la Bucureşti 
pare a se lăsa mult timp aşteptată. Câte ierni îi mai aveau 
de suportat pe cei cei trei F: Frigul, Foamea, Frica? Aflat 
la Miinchen, în postul de expert al Radio Europa Liberă, 
foarte bine informat, Michael Shafir mărturiseşte în 
februarie 2009: „Trebuie să spun foarte sincer că, până 
la căderea Zidului Berlinului, credeam că România va 
deveni un fel de Coreea de Nord a Europei de Est.“ 

România va surprinde, va impresiona şi va deranja. 
În câteva zile, între 17 şi 25 decembrie, întreaga ţară se 
revoltă; atât în Bucureşti, cât şi capitalele de judeţ, mani- 
festanţii se pun în mişcare, tiranul şi soția sa sunt ares- 
taţi, judecați expeditiv şi executați imediat. La conducere 
se instalează o nouă echipă, care reuneşte comunişti cu- 
noscuţi şi câțiva artişti şi intelectuali disidenţi. Spec- 
tacolul revoluţiei este difuzat în toată ţara în direct! 
Frontul Salvării Naţionale preia puterea: armata, care, 
la început, a tras în manifestanți, se alătură noii puteri. 
Celebra Securitate, care ar fi trebuit să-l susțină pe Ceau- 
şescu, pare să fi dispărut fără urmă. Bilanţul este de 
peste o mie de morţi. 

Ciudată revoluție! Un grup de comunişti care ştie să 
manipuleze televiziunea a scăpat de Ceauşescu! Totuşi, 
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pagina unei istorii începute în 1944, prin înfrângerea 
României, aliată a Axei, încă nu a fost întoarsă. România 
se angajează, potrivit formulei lui Michael Shafir, într-o 
schimbare simulată. Şi, în situaţia în care capitolul isto- 
riei comunismului continuă mai mulţi ani după 1989, 
într-un alt context, scris într-o altă limbă de lemn, susți- 
nut de actori care l-au servit şi apoi l-au trădat pe Nicolae 
Ceauşescu, nu trebuie oare să vorbim despre o lovitură 
de stat, de o revoltă populară care însoţeşte o lovitură de 
stat? Mai rămâne de stabilit care au fost autorii pe teren, 
care au fost semnele prevestitoare ale complotului în 
țară, care au fost contactele, sfaturile primite. De unde 
veneau ordinele? De la Moscova, Washington sau Londra? 

De-a lungul anilor, unii actori ai zilelor din decembrie 
1989 au vorbit, au depus mărturii şi, datorită tenacităţii 
cercetătorilor, arhivele care conțin mărturii despre rolul 
armatei în decembrie s-au deschis. Ar fi oare astăzi posi- 
bil să demontăm minciuna şi enorma înscenare a zilelor 
din decembrie, această capcană pe care câţiva jurnalişti 
şi câțiva cetăţeni români o percepuseră din 1990, fără a 
putea aduce probe? 

Dincolo de spectacolul copiilor, mici pionieri îmbrăcați 
în uniforme, dincolo de spectacolul dansatonlor care for- 
mează un steag naţional şi dincolo de coregrafia minu- 
tioasă, organizată în onoarea şefului statului, în culise, 
se pregăteşte o ruptură bine pusă la punct. România nu 
este Coreea de Nord. 


Capitolul 1 


Mai 1987-— decembrie 1989: 
Gorbaciov şi Ceauşescu se confruntă 


Gorbaciov nutrea oare gândul secret de a se debarasa 
de Ceauşescu? Ceauşescu credea că 1 se va putea opune? 
Ajuns în fruntea partidului în 1965, beneficiind de un 
cult al personalităţii dus la extrem, acesta din urmă avea 
toate motivele să nu se îndoiască de sine însuşi. Din 
primăvara anului 1987 şi până în decembrie 1989, Mi- 
hail Gorbaciov şi Nicolae Ceauşescu s-au întâlnit de 
mai multe ori. Aceste contacte erau fireşti în sânul blo- 
cului sovietic, dar, în cazul României, se răriseră. În 
această perioadă a reformismului sovietic, disensiunile 
dintre cei doi şefi de stat erau evidente. 

În general, opinia publică nu primeşte o informaţie 
limpede. Mesajele sunt decriptate dând la o parte for- 
mulele rituale, bizantine, interminabilele comunicate de 
presă. În presa oficială românească, singura disponibilă 
la acea dată, cuvintele care deranjează sunt eliminate. 
Cenzura şi autocenzura interzic dezbaterea. Acest climat 
de mister care învăluie relațiile dintre Moscova şi Bucu- 
reşti va deveni şi mai apăsător în decembrie 1989. 

Bătrânul stalinist român are o lungă experienţă a rela- 
țiilor cu URSS. Jucând cartea naționalistă în numele 
patriei sale socialiste, el şi-a asigurat, în interior, un capi- 
tal de simpatie şi, în exterior, o imagine de şef al unui 
stat cvasidisident. Foarte repede după venirea în fruntea 
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partidului, Nicolae Ceauşescu s-a străduit să creeze im- 
presia că ţara sa este suverană. Stilul său a sedus popu- 
laţia României, care, prin tradiție, este antirusă. Mai mult, 
acest naționalism i-a asigurat bunăvoința marilor puteri 
occidentale, a lui Charles de Gaulle, în mai 1968, a lui 
Richard Nixon, în august 1969. Departamentul de Stat 
de la Washington, Quai d'Orsay de la Paris au luat notă 
de această specificitate națională. Cazul României demon- 
stra existența unor fisuri în blocul sovietic. Pe de altă 
parte, observatorii militari francezi transmiteau în mod 
confidențial informații mai nuanţate. Ei trimiteau rapoarte 
la Ministerul Apărării asupra manevrelor comune, bul- 
gare, române şi sovietice din Marea Neagră, în cadrul 
Pactului de la Varşovia, alianța militară şi ideologică 
stabilită, în mai 1955, între ţările blocului răsăritean. 

România, deja legată de Moscova din 1948 printr-un 
tratat bilateral care excludea alte alianţe, la fel ca şi 
celelalte țări surori, a aderat la Pact încă de la formarea 
sa. Bucureştiul, spre deosebire de Budapesta care a în- 
drăznit să ceară ieşirea din alianță şi recunoaşterea unui 
statut de neutralitate în 1956, nu a pretins niciodată să 
părăsească Pactul de la Varşovia şi nici piaţa comună a 
Estului, CAER. 

Afişarea acestei linii independente convenea conducă- 
torilor români, majoritatea provenind din mediile munci- 
toreşti şi sindicaliste locale de la sfârşitul anilor 1930, 
convenea şi poporului. Pentru diplomaţii străini, România 
reprezenta o curea de transmisie spre Beijing, prin inter- 
mediul căreia se puteau face presiuni asupra Moscovei 
în anii 1970. Aceste interese divergente au sfârşit prin a 
găsi puncte comune! 

Atitudinea naționalistă oficială i-a determinat pe comu- 
niştii români să fie discreți asupra relaţiilor cu URSS. 
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Subiectul relațiilor dintre URSS şi România era, şi a ră- 
mas şi după 1989, tabu. În România, informaţiile privind 
URSS erau puţine, după cum puţini erau cetăţenii care să 
mărturisească faptul că înțeleg limba rusă, care fusese 
obligatorie în şcoli în anii 1950. Puţini erau înalții demni- 
tari de partid care să mărturisească faptul că se căsătoriseră 
cu o rusoaică întâlnită în timpul studiilor universitare sau 
al stagiilor în URSS sau la Bucureşti, unde consilierii 
sovietici au fost prezenţi până în 1958. 

Şi totuşi, în ciuda tăcerii, schimburile economice, 
cooperarea pe plan tehnologic, coordonarea dintre Secu- 
ritatea română şi KGB sunt aspecte de neocolit în preaj- 
ma evenimentelor din 1989. 

Din 1986, fenomenul Mihail Gorbaciov îi destabili- 
zează pe români, obişnuiţi cu conservatorismul Moscovei. 
Numeroşi cetățeni urmăresc, prin intermediul posturilor 
de radio din străinătate, reformele noului conducător 
sovietic, demonstrând că au o viziune occidentală, dato- 
rită informaţiilor şi comentariilor jurnaliştilor occidentali. 
La început, se arată neîncrezători, reformele nefiind în 
ochii lor decât o pauză sau o paranteză pentru a restaura 
mai uşor puterea Uniunii Sovietice, slăbită de războiul 
din Afganistan. 

Apoi, pentru unii, apare o speranţă de deschidere. 
Schimbarea de ton în relaţiile dintre Washington şi Mos- 
cova are în acest sens o mare importanță. Ronald Rea- 
gan, calificându-l pe Gorbaciov drept good guy, apoi 
familia Bush, manifestând o prietenie sinceră față de 
Mihail şi soţia sa Raisa, mereu surâzătoare, sunt lucruri 
care surprind, apoi inspiră încredere. Unii americani în- 
cep să cultive o adevărată „gorbimanie“. Primirea, foarte 
evident amicală, pe care familia Bush o face Gorba- 
ciovilor în decembrie 1988 în Statele Unite îi întăreşte 
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pe observatorii occidentali în ideea că o adevărată mu- 
tatie este pe cale de a se produce în URSS. Pentru 
Nicolae Ceauşescu şi anturajul său apropiat, măsurile 
introduse de perestroika („restructurare“) şi glasnosti 
(„transparență“) sunt periculoase: ele pot slăbi ţările 
din est în fața Occidentului, cu care, într-o logică a Răz- 
boiului Rece, nu se poate ajunge la nici un compromis. 
Aceste măsuri sunt percepute ca fiind cu atât mai neli- 
niştitoare, cu cât ele seduc Partidul Comunist Ungar. 
Or, Ceauşescu şi ai săi nu au încredere în Budapesta. 
Ungaria comunistă, ca şi Ungaria dintre cele două răz- 
boaie mondiale, nu a acceptat niciodată înfrângerea din 
1918, nici Tratatul de la Trianon care i-a urmat şi din 
cauza căruia va pierde Transilvania, integrată în Româ- 
nia. Relaţiile dintre cele două țări, dintre cele două par- 
tide, în ciuda Internaţionale: comuniste, rămân marcate 
de neîncredere. 

Totuşi, în aceste luni din 1987-1988, unii tehnocraţi 
şi unele cadre superioare din Partidul Comunist Român 
încep să creadă că gesticulația naționalistă şi minciuna 
lui Ceauşescu, pe fondul penuriei economice şi a dezas- 
trului social, ar putea avea un sfârşit. Elita comunistă 
românească este divizată. 

În URSS, cererea de reforme a fost larg susținută de 
armată, care nu mai poate ține pasul în cursa înarmării 
impusă de Ronald Reagan cu proiectul său „Războiul 
stelelor“ — instalarea unui scut antirachetă care să prote- 
jeze teritoriul american. Războiul din Afganistan, început 
în 1979, este epuizant. Or, camarazii din armata română 
ŞI înalții ofițeri sovietici au fost formaţi în aceleaşi aca- 
demii militare de la Moscova: cadrele din armata ro- 
mână sunt astfel la curent cu opiniile sovietice asupra 
viitorului socialismului. 
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Economiştii şi oamenii de ştiinţă, conştienţi de lipsa 
de mijloace din România, consideră că este urgent să 
privească realitatea în față şi să pună capăt statisticilor 
false şi planurilor pe cât de grandioase, pe atât de nerea- 
liste şi realizabile. Mihai Botez, om de ştiinţă, care se 
va opune deschis lui Ceauşescu, povestea că acesta îi 
strigase în față, în timpul unei discuţii: „Nimic nu este 
imposibil pentru omul comunist!“ Deşi ar fi trebuit ca 
mai întâi să existe mijloacele pentru a realiza acest 
imposibil! A pune în practică o politică voluntaristă 
având ca scop ridicarea unor mari construcţii faraonice 
la Bucureşti, a visa să distrugi zonele arhaice ale satelor 
pentru a construi repede blocuri de proastă calitate, în 
cadrul unui program numit de „sistematizare“, nu cons- 
tituie un adevărat proiect de relansare. O parte din eli- 
tele româneşti nu mai cred în regim şi nu mai suportă 
constrângerile sufocante. 

Astfel încât, din 1987-1988, generaţia blocată de 
către demnitarii de partid, slujitori fideli ai Conducă- 
torului, prizonieră într-o ţară din care este din ce în ce 
mai greu să ieşi pentru a avea contacte în străinătate, 
excedată de prostia arogantă a Elenei Ceauşescu, care 
se consideră om de ştiinţă de talie internaţională şi pre- 
tinde să fie onorată ca atare, când de fapt este total in- 
cultă, îl percepe pe Gorbaciov ca pe o şansă: el este cel 
care ar putea dovedi că transformarea umanistă a socia- 
lismului este posibilă. 

În sânul acestor elite nerăbdătoare se regăsesc urmași 
ai revoluţionarilor internaţionalişti care au cunoscut răz- 
boiul din Spania şi au trăit în URSS în timpul Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei. Petre Roman este unul 
dintre aceşti urmaşi. El şi prietenii săi nu mai pot su- 
porta faptul că nu-şi pot realiza proiectele pe măsura 
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talentului şi ambițiilor care îi animă... Modul în care 
sunt selectate cadrele blochează generația născută după 
război. În plus, modul în care Ceauşescu îşi alege cola- 
boratorii este umilitor: unul dintre ultimii săi consilieri, 
Tudor Postelnicu, este aproape analfabet! Cât despre 
bătrânul Emil Bobu, foarte apropiat de Conducător, una 
dintre atribuţiile sale constă în a declanşa uralele în tim- 
pul mitingurilor. 

Generaţia nouă nu vrea să se exileze, îi disprețuiește 
pe intelectualii disidenţi, pe scriitorii pe care îi consideră 
nişte paraziți. Aceşti oameni sunt nişte leninişti, convinşi 
încă de faptul că socialismul este calea spre dezvoltare 
şi dreptate şi că acesta are un viitor. Ei se cunosc între 
ei, se frecventează şi — prin intermediul Facultăţii de 
Ştiinte Economice şi al şcolii de cadre de partid, Acade- 
mia „Ştefan Gheorghiu“ — au la dispoziţie reviste şi in- 
formaţii la care cei din categoriile medii şi cei de la bază 
nu au acces. Ei ajung să constituie o opoziție tăcută şi 
prudentă. Simpatizanţii români ai politicii lui Gorba- 
ciov sunt oameni din interiorul seraiului, nemulțumiți 
de modul în care conduce clanul Ceauşescu. 

În această ambianță de aşteptare se desfăşoară, în 
mai 1987, vizita oficială a lui Gorbaciov la Bucureşti. 
Sovieticii urmăresc foarte îndeaproape evoluţia opiniei 
publice din România. Ghizii şi interpreţii sovietici care 
se ocupă de turiştii români în URSS trebuie să predea 
KGB-ulu: un raport exact despre părerile exprimate şi 
întrebările puse de aceşti vizitatori pe care îi însoțesc. 
Turiştii români nu ştiu că sunt mai supravegheați decât 
francezii care călătoresc în URSS! Moscova ştie foarte 
bine că poporul român a ajuns la capătul răbdării şi că 
toată lumea îi urăşte pe Ceauşeşti. 
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În presa românească, măsurile de restructurare luate 
începând cu 1986 în URSS nu sunt pomenite. În mai 
1987, ziarul România liberă anunţă sosirea lui Gorbaciov 
pe a doua coloană a primei pagini. Pe două coloane este 
prezentată biografia lui Gorbaciov, însoțită de o fotografie 
a unui chip împietrit, văzut din față: o figură masivă şi 
închisă, în acord cu estetica portretelor oficiale, pătrunse 
de gravitatea comunistă. A posteriori, e amuzant să no- 
tăm că Gorbaciov pozează în chip de călător elegant, 
pentru a face publicitate valizelor Vuitton! Anul 1985, 
anul în care Gorbaciov preia puterea, este expediat în 
trei rânduri seci: „În şedinţa plenară extraordinară a 
Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice din 11 martie 1985, Gorbaciov a fost numit 
secretar general al Comitetului Central al Partidului Co- 
munist al Uniunii Sovietice.“ Nimic despre realizările 
lui Gorbaciov. Biografia este completată de o enumerare 
a decoraţiilor lui Mihail: Ordinul „Lenin“, Ordinul „Re- 
voluției din Octombrie“, Ordinul „Drapelul Roşu al 
Muncii“, un palmares liniştitor! 

Care e obiectul acestei vizite? Întărirea prieteniei și 
a bunelor relaţii bazate pe principiile şi idealurile socia- 
lismului... şi un anunţ de trei rânduri: „În cadrul acestor 
relaţii, cooperarea economică ocupă un loc deosebit.“ 
Despre ce fel de colaborare este vorba? Cititorul trebuie 
să tragă concluzia. Revista Lumea, săptămânal de poli- 
tică externă, publică în numărul din 21 mai 1987 un 
reportaj despre URSS, intitulat „Itinerar sovietic“. Repor- 
tajul nu este plasat în primele pagini. Trebuie să răsfo- 
ieşti revista tipărită pe o hârtie de proastă calitate, să 
arunci o privire asupra fotografiilor cenuşii, gălbui, pen- 
tru a putea urmări frazele reporterului care se străduieşte 
conştiincios să demonstreze că perestroika se inspiră 
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din realizări româneşti demult înfăptuite! Cu alte cu- 
vinte, Ceauşescu se erijează în gânditor, un fel de men- 
tor al lui Gorbaciov, ca şi cum el ar fi dat tonul: „În ceea 
ce priveşte organizarea, în cursul convorbirilor avute, 
s-a evidențiat faptul că, la nivelul metodelor, experiența 
celorlalte țări socialiste a jucat un rol. Asupra acestui 
subiect, Fiodorov Rafael Petrovici, adjunct de şef de sec- 
tie în Comitetul Central al Partidului Comunist al Uni- 
unii Sovietice, afirmă |... ]: «Studiem cu atenție experiența 
României, dorim să o aprofundăm».““ Urmează mărturia 
unui veteran din al Doilea Război Mondial, care se vrea 
emoţionantă: „Totul s-a schimbat, totul e nou, frumos, 
de nerecunoscut. Avem relaţii bune cu România şi sunt 
sigur că după întâlnirea conducătorilor noştri de partid, 
acestea vor fi încă şi mai bune. Ca om care ştie ce este 
războiul, apreciez mult activitatea României şi eforturile 
sale în direcția apărării şi a păcii.“ 

Pe 29 mai 1987, specialiştii de la Radio Europa Li- 
beră, Vladimir Socor şi Anneli Ute Gabanyi, analizează 
această vizită a lui Gorbaciov în România. El se depla- 
sase deja în celelalte ţări ale blocului, după 1985, dar era 
prima vizită oficială în România a unui conducător so- 
vietic după cea a lui Leonid Brejnev, din noiembrie 1976. 
Radio Europa Liberă subliniază tăcerea impusă în Româ- 
nia în ceea ce priveşte perestroika. Experții notează im- 
portanța relației economice, din ce în ce mai strânsă, între 
cele două țări. La Bucureşti, tăcerea — cenzura — mas- 
chează amploarea negocierilor bilaterale. Discursul refor- 
mator al lui Gorbaciov din ianuarie 1987 nu a circulat 
în România. Volumele cu fragmente din operele lui Gor- 
baciov, difuzate la începutul anului 1986, fuseseră re- 
trase din librării din noiembrie 1986. 
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Din ianuarie 1987, pentru a pregăti vizita conducă- 
torului sovietic, Ceauşescu inundă ţara cu discursurile 
sale care laudă procesul neîntrerupt al propriilor reforme: 
pedagogia şi propaganda sunt la loc de cinste. Discursurile 
sale sunt publicate în bilunarul Era socialistă, specializat 
în textele teoretice ale partidului. Este important să fie 
pusă în evidenţă activitatea Partidului Comunist Român 
şi să se amintească tuturor ţărilor din CAER principiile 
de bază ale economiei socialiste a României: nu vor fi 
introduse elemente capitaliste, nici chiar cu titlu pro- 
vizoriu. Se insistă asupra planificării centralizate, asupra 
rolului conducător al partidului în economie şi asupra 
respectului proprietăţii socialiste. 

Aceste precizări sunt însoțite de avertismente la adre- 
sa cadrelor prea înclinate să viseze la noi experienţe: în 
mai multe şedinţe din 13 şi 14 mai, cu câteva zile înainte 
de sosirea lui Gorbaciov, Ceauşescu îşi proclamă argu- 
mentele. El aminteşte principiul organizării şi al con- 
ducerii activului de partid, cei al rotației rapide a cadrelor, 
care îşi pierd orice siguranță de stabilitate şi care n-au 
decât să se supună. Conducătorul afirmă astfel, în chip 
agresiv, direcțiile de la care nu înţelege să se abată. 

Să fie oare încolţit? El cunoaşte bine realitatea as- 
cunsă opiniei publice: creşterea rapidă a schimburilor 
între România şi URSS. Ponderea Uniunii Sovietice în 
comerțul exterior al României a crescut de la 22 %, în 
1984, la 26 %, în 1985, şi la 30 %, în 1986! Exporturile 
de petrol rusesc spre România au crescut de patru ori 
din 1984, cele de gaz natural şi de energie electrică 
cresc într-un ritm rapid, iar România depinde din ce în 
ce mai mult de oţelul sovietic. România are nevoie de 
energia şi de materia primă rusească. La rândul său, din 
1985, România exportă în URSS utilaje de foraj într-un 


24 Moartea Ceauşeştilor 


ritm accelerat. Dacă cenzura românească ascunde aceste 
date, publicaţiile sovietice, dimpotrivă, le expun pe larg. 
Se poate presupune că tehnocraţii români au acces la 
aceste cifre disponibile în URSS, dar că le este interzis 
să le difuzeze în România. 

Căci tovarăşii sovietici, experți şi consilieri, sunt pre- 
zenti pe teritoriul românesc: ingineri sovietici se află la 
Turnu Severin pentru ameliorarea flotei de pe Dunăre, 
alții lucrează în întreprinderile aeronautice de la Bacău 
sau de la Braşov, pentru a ajuta la concepția şi construcția 
helicopterelor cu funcțiuni multiple. Potrivit unor acorduri 
din 1986, URSS trebuia să-şi amplifice livrările de echi- 
pamente către România, în industria metalurgică şi chi- 
mică. Ziariştii de la Radio Europa Liberă îşi elaborează 
materialele pornind pur şi simplu, în afară de alte surse, 
de la informaţiile sovietice furnizate de presa speciali- 
zată şi de către publicaţiile editate de CAER. 

La Radio Europa Liberă, pe 15 iulie 1986, Vladimir 
Socor face un inventar al contractelor încheiate şi în 
curs de realizare între cele două țări. Combinatul side- 
rurgic de la Krivoi Rog, din Ucraina, figurează pe locul 
întâi în cadrul acestui proiect de cooperare: „România 
este principalul participant nesovietic în proiectul Krivoi 
Rog, care începe să funcționeze imediat. Partea româ- 
nească a investiţiei menţionate ar fi de 27-30 %, echi- 
valentul întregii investiții a celorlalte țări din CAER. 
România şi ceilalţi parteneri vor furniza mijloacele de 
transport, utilajele de debleiere, materialele de construcție 
şi mâna de lucru, precum şi devize pentru importul pro- 
duselor occidentale necesare, sub forma unor aranjamente 
bilaterale cu Uniunea Sovietică. Construcţia ar trebui să 
fie terminată în 1990; în acel moment, Uniunea Sovietică 
va furniza fiecărui participant cantitatea sa de otel, stabilită 
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în cote fixe anuale, din 1991 până în 2000. România va 
fi primul beneficiar şi va primi anual în această perioadă 
peste două milioane de tone de metal. [...] Guvernul 
României nu a informat încă opinia publică din ţară, în 
timp ce, în presa sovietică, proiectul a fost anunţat de 
aproape doi ani. De asemenea, sosirea iminentă a pri- 
milor muncitori români la Krivoi Rog a fost anunţată în 
presa cehoslovacă, dar nu şi în ziarele româneşti. [...] 
În mediile oficiale româneşti circulă rapoarte, citate de 
surse iugoslave şi occidentale, care lasă să se înțeleagă 
faptul că România va trimite tehnicieni şi muncitori în 
Uniunea Sovietică, în minele de fier din Ural. Nu dispu- 
nem de alte informaţii.“ 

În România nu circulă informaţii asupra acestor 
schimburi. Românii trebuie să continue să creadă în in- 
dependenţa lor exemplară! Responsabilii economici de 
la Bucureşti sunt însă departe de a se lăsa înşelați de 
propaganda care vrea să prezinte România drept o țară 
deschizătoare de drumuri. 

Totul este deci pregătit — mobilizare oficială, dezinfor- 
mare şi propagandă — pentru a-l primi la Bucureşti pe 
acest Gorbaciov deranjant şi de neocolit. Ziarul partidului, 
Scânteia, proclamă în 26 mai 1987: „Atmosferă înflă- 
cărată, plină de căldură, exprimând stima şi prietenia 
manifestate de muncitori în capitală.“ De obicei, mun- 
citorii sunt aduşi în camioane şi plasați pe traseul oas- 
petilor străini ca să aplaude. 

Gorbaciov nu apare în fotografiile cu mulţimi de 
muncitori entuziaşti, ci doar în două clişee: strângeri de 
mână dintre Nicolae şi Mihail şi imaginea lor surâzătoare 
la masa negocierilor. În plus, o fotografie foarte cenuşie 
a celor două cupluri aliniate: Elena, foarte dreaptă, este 
înfiptă în pantofii ei cu tocuri joase, coafată cu eternul 
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ei coc tras spre spate. Raisa poartă un mantou uşor, în 
timp ce Elena este îmbrăcată într-un taior clasic, cu o 
jacheta mai lungă, de culoare deschisă. Prima etapă a 
convorbirilor bilaterale are loc pe 25 mai, în palatul Con- 
siliului de Stat. 

Cititorii ziarului Scânteia pot afla că totul se desfă- 
şoară cât se poate de bine: schimburi de opinii, dezvol- 
tarea prieteniei şi intensificarea schimburilor economice! 
Convorbirile au durat mai mult de trei ore şi jumătate, dar 
nimic precis nu transpare... În acest timp, Elena şi Raisa 
au vizitat o fabrică de confecţii din Bucureşti. 

Dineul oficial oferit în seara de 26 mai 1987 de tova- 
răşii Nicolae şi Elena în onoarea tovarăşilor Mihail şi 
Raisa este însoțit de lungi discursuri. Ceauşescu ia cu- 
vântul: nici o surpriză, terenul fusese pregătit de presa 
oficială. Potrivit agenţiei de presă oficiale, Agerpres, 
„prima parte a discursului a fost un lung elogiu adus 
bogatei experiențe româneşti, exemplară prin eficacitatea 
sa crescută, prin modernizare, autoadministrare, autofi- 
nanţare şi democratizare“. Sună frumos! Ceauşescu a 
abordat „preocupările poporului sovietic pentru punerea 
în practică a hotărârilor celui de-al XXVII-lea Congres 
al Partidului, recentele şedinţe plenare pe tema reorga- 
nizării societății sovietice şi dezvoltarea democraţiei în 
toate domeniile vieţii economice şi sociale“. Vulpea bă- 
trână insistă asupra dificultăţilor pe care le întâmpină 
Moscova şi care justifică perestroika. România a urmărit 
aceste eforturi „cu interes“ şi, „ca vecină şi prietenă, a 
urat dragilor tovarăşi sovietici succese şi mai mari pe 
acest drum“. Spre deosebire de Jânos Kâdâr (Ungaria), 
Wojciech Jaruzelski (Polonia) şi Todor Jivkov (Bulgaria), 
Nicolae Ceauşescu nu spune că experienţele sovietice 
ar putea fi de folos României, nu spune că ţara sa ar 
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putea să le ia în considerare şi să se inspire din acestea. 
Gorbaciov a înţeles perfect mesajul! Ceauşescu i se opu- 
ne! Se înţelege de ce discursul-fluviu al lui Ceauşescu 
nu va fi transmis în direct de televiziunea sovietică! 

La rândul său, Gorbaciov se exprimă: intră direct în 
subiect. Critică „modelul românesc“. Subliniază nece- 
sitatea unei schimbări calitative în relaţiile dintre cele 
două ţări. Şi, fără menajamente, sovieticul îi aminteşte 
lui Ceauşescu faptul că dezvoltarea schimburilor eco- 
nomice dintre cele două țări nu va fi posibilă decât dacă 
criteriile de calitate intelectuală şi tehnică sunt respectate 
de către români, cărora li se reproşează realizări „pre- 
care“... Ce palmă pentru Conducător! Gorbaciov încheie 
felicitându-se pentru buna înţelegere sovieto-română în 
politica externă: este un mod indirect de a-i aminti lui 
Ceauşescu că e inutil să pretindă dreptul de a urma o 
cale națională specifică. 

Aceste cuvinte înseamnă, de fapt, condamnarea lui 
Ceauşescu. În culisele institutelor privilegiate în care 
lucrează, unii comunişti români reformatori jubilează 
văzând că Moscova îl abandonează pe Conducător. O 
fac bând probabil whisky chinezesc, singurul disponibil 
pe atunci... 

Vizita, foarte obositoare pentru bătrânul şef de stat 
român, se va sfârşi cu o a treia zi petrecută la Bucureşti. 
În program, trei ore de circuit prin capitală. Elena şi 
Raisa sunt prezente. Marile bulevarde ale oraşului au 
fost curățate. Circulaţia, complet oprită. Ceauşescu arată 
cu mândrie construcţiile noi, blocurile aliniate, pieţele, 
centrele comerciale, ca prin minune foarte bine aprovi- 
zionate, metroul şi şantierul faimosului centru civic, 
unde se construieşte faraonica, uriaşa Casă a Poporului, 
care, după 1990, va deveni sediul Parlamentului. Atunci 
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când îşi exprimă speranţa că patrimoniul istoric va fi 
protejat, în ciuda demolării unui întreg cartier de pe 
malul râului Dâmboviţa, Gorbaciov reuşeşte să-l indis- 
pună. Căci întreaga presă occidentală îl acuză pe Ceau- 
şescu de distrugerea acestui patrimoniu. 

Omul de pe stradă, bucureşteanul mediu, este obişnuit 
cu aceste înscenări, cu pieţele pline ca prin farmec de 
produse proaspete care dispar repede, odată ce oaspetele 
de marcă a plecat. Unii citesc printre rândurile presei 
oficiale, alții ascultă posturile de radio occidentale: ei 
vor fi observat că, în timpul acestei vizite, Elena s-a vă- 
zut redusă la rolul de soție a şefului statului şi nu a fost 
considerată drept un personaj politic de rang înalt. Să 
fie acest tratament indiciul că sovieticii refuză să legi- 
timeze nepotismul clanului Ceauşescu? 

Un an mai târziu, în timpul vizitei la Bucureşti, între 
10 şi 14 mai 1988, a înaltului demnitar sovietic Andrei 
Gromiîko şi a soţiei sale, remarcile de dezaprobare se 
repetă. Andrei Gromiko este departe de a fi un fervent 
adept al noii linii politice a lui Gorbaciov. Şi totuşi! El 
nu ezită să-şi exprime speranţa că tovarăşii români vor 
lua în sfârşit în considerare experienţa sovietică! Lucru 
la care Ceauşescu reacționează, amintind minunatele 
realizări ale lui Stalin în momentul în care sovieticii îşi 
permit să critice stalinismul. Media din România rela- 
tează despre apelurile lui Gromîko în favoarea peres- 
troicii; în schimb, referințele sale la glasnost sunt cenzurate. 
Trebuie deci să ascultăm Radio Europa Liberă pentru a 
percepe prăpastia care se adânceşte între cele două par- 
tide. lar Lidia, soția lui Gromiko, mică de statură şi 
foarte plinuţă, va vizita Bucureştiul fără să fie însoțită 
de Elena. Evident, Moscova nu prea apreciază prezenţa 
„răutăcioasei“. Fiecare gest se înscrie într-un cod ce 
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trebuie descifrat. Aparițiile sau absenţele Elenei sunt 
urmărite îndeaproape de o anumită presă, care totuşi nu 
are nimic comun cu presa mondenă... 

Întâlnirile se succed într-un ritm susţinut. Este rândul 
soților Ceauşescu să fie primiţi la Moscova între 4 şi 6 
octombrie 1988. Acolo, tonul se schimbă: Gorbaciov nu 
mai dă lecţii, nu se mai țin discursuri despre experienţele 
sovietice, Elena nu mai este boicotată şi este acceptată 
la discuţiile oficiale. Cele două delegaţii lucrează asupra 
unui pachet de treizeci de proiecte economice comune. 
Unii experţi sovietici lasă să transpară unele informaţii 
în cursul unor interviuri difuzate în emisiunile în limba 
română a postului Radio Moscova: se pare că majoritatea 
acordurilor sunt stabilite pentru o perioadă de cinci ani. 
Moscova anunță semnarea unor noi contracte pe termen 
scurt, prin care urmează să se să livreze României cele 
100 000 de tone de cocs necesare combinatului siderurgic 
de la Galaţi până în decembrie 1988. 

Dificultăţile de funcționare ale combinatului, mândria 
României industriale din anii 1960, nu par a-i preocupa 
prea mult pe soţii Ceauşescu: întoarcerea lor la Bucureşti, 
pe 6 octombrie 1988, este salutată la Aeroportul Otopeni 
de către membrii Comitetului Central şi ai guvernului, 
directori de instituții şi grupuri de pionieri, fete şi băieți 
care le oferă tovarăşului Nicolae Ceauşescu şi tovarăşei 
Elena Ceauşescu eternele lor buchete de flori. Potrivit 
ziarului Scânteia din 7 octombrie 1988, un mare număr 
de muncitori s-ar fi deplasat în mod spontan, ca să acla- 
me cuplul prezidențial şi să-şi exprime dragostea (sic!) 
într-o ambianţă de toamnă însorită. Scenariul este per- 
fect pus la punct. Lirismul, cultul personalității țin loc 
de informaţie. 

Să fie vorba de o pauză tactică în această confruntare, 
să fi fost abandonaţi Ceauşeştii de către conducerea 
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sovietică? Din ce motiv, la Moscova, în octombrie 
1988, nu se mai aud criticile pe care Gorbaciov la adre- 
sa tovarăşului român în primăvara lui 1987? Să fi re- 
nunțat Gorbaciov, considerând că este inutil să-l mai 
scuture pe şeful statului român? În ciuda acestei sur- 
prinzătoare acalmii în confruntarea dintre cei doi, ame- 
nințarea care planează asupra regimului Ceauşescu prinde 
contur: pe 15 noiembrie 1988, diverse grupuri de opo- 
zanţi, din Polonia până în Ungaria şi din RDG până în 
URSS, organizează o „zi dedicată României“ în care de- 
nunţă regimul Ceauşescu. 

În Berlinul de Est, unde Ceauşescu trebuie să so- 
sească pentru o scurtă vizită, poliția arestează preventiv 
câțiva militanți, membri ai unor asociaţii de apărare a 
drepturilor omului. Şase sute de persoane reuşesc însă 
să se adune în două biserici evanghelice pentru a con- 
damna violarea drepturilor fundamentale în România şi 
pentru a cere conducătorului lor, Erich Honecker, să ia 
poziție faţă de derapajele comise de Bucureşti în ceea 
ce priveşte drepturile minorităților. 

La Budapesta, autorităţile interzic o manifestaţie pre- 
văzută pentru 15 noiembrie 1988, în fața ambasadei Ro- 
mâniei, în numele solidarităţii maghiarilor cu muncitorii 
români exploataţi... Peste o mie de manifestanți îndrăz- 
nesc să sfideze interdicţia şi încep să cânte Deşteaptă-te, 
române! Astfel de gesturi se repetă în faţa ambasadelor 
României de la Praga şi de la Moscova. 

La Moscova, două grupuri politice independente 
lansează un protest împotriva distrugerii planificate a 
satelor din România. Un grup de militanți sovietici 
pacifişti compară cultul personalității lui Ceauşescu cu 
acela al lui Stalin. 
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În paralel, în Occident, mişcările împotriva regimului 
Ceauşescu iau amploare. Sunt organizate marşuri, adu- 
nări, proteste împotriva represiunii şi a condiţiilor soci- 
ale din România de către grupuri de apărare a drepturilor 
omului, biserici, grupuri de emigranţi, în peste douăzeci 
de oraşe din Europa şi Statele Unite. Într-un mesaj de 
mulțumire adresat tuturor manifestanţilor, preşedintele 
Reagan reafirmă faptul că „Statele Unite rămân profund 
preocupate de situaţia drepturilor omului în România şi 
vor continua să-şi exprime dezaprobarea [...] până când 
preşedintele Ceauşescu va lua măsuri pentru asigurarea 
respectului drepturilor fundamentale pentru toți cetățenii 
români“. 

Ceauşescu rămâne de neclintit în faţa acestui val de 
critici care vin din Est şi din Vest. Este singur, dezaprobat 
atât de blocul sovietic, cât şi de occidentali. 

Ceauşescu nu reacționează nici la căderea Zidului 
Berlinului, în noiembrie 1989, şi nici la întrevederea cu 
uşile închise dintre Mihail Gorbaciov şi George H.W. 
Bush, de pe 2-3 decembrie 1989, de la Malta. Potrivit 
unei adevărate logici ideologice, bătrânul stalinist conti- 
nuă să se sprijine pe solidaritatea membrilor Pactului de 
la Varşovia. În ultimele luni ale lui 1989, Ceauşescu lu- 
crează la întărirea acestui pact. O spune cu fermitate, în 
prezenţa durilor aflaţi încă în posturi, germanul Erich 
Honecker, cehoslovacul Milos Jakeš şi bulgarul Todor 
Jivkov, cu ocazia reuniunii Comitetului Consultativ al 
Pactului, pe 7 iulie 1989, la Bucureşti. Reuniunea aces- 
tor bătrâni activişti conservatori, susținători ai unității 
blocului în faţa derivelor sovietice şi maghiare, are ceva 


1. Vladimir Socor, Radio Europa Liberă, 2 decembrie 1988. 
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patetic. Ceauşescu crede încă, în acel moment, că va 
putea rezista. 

El este foarte încordat când se duce la Moscova, pe 
4 decembrie 1989, pentru întâlnirea la vârf a Pactului. 
Declaraţiile lui Gorbaciov îl pun într-o situaţie foarte 
inconfortabilă: pe de o parte, întâlnirea se termină într-un 
mod spectaculos, cu condamnarea intervenţiei la Praga 
a trupelor Pactului, în august 1968; pe de altă parte, 
Gorbaciov, relatând discuţiile avute la Malta cu Bush, 
declară: „Întreaga lume pune capăt Războiului Rece!“ 
Ceauşescu poate fi bucuros de poziţia pe care o luase 
împotriva intervenției din 1968 în Cehoslovacia, în nu- 
mele respectului şi suveranității statelor membre. Lucru 
pe care îl proclamase de altfel zgomotos la momentul 
respectiv. Cum ar fi putut însă suporta anunţul sfârşitului 
Războiului Rece? Ar fi însemnat să-şi renege întreaga 
sa viață de militant, să accepte să fie dat afară din 
Istorie. Agenţia France Presse anunţă pe 4 decembrie 
1989 că „presa sovietică a fost foarte discretă în privința 
sejurului numărului unu român, dl Nicolae Ceauşescu, 
care părea cu totul izolat printre noii săi interlocutori 
din cadrul pactului. Preşedintele român a avut totuşi un 
schimb de opinii «sincer», potrivit Agenţiei TASS, în 
timpul discuţiilor bilaterale cu M. Gorbaciov, formulă 
care indică de obicei o întâlnire destul de rece“. 

Cu toate acestea, lectura stenogramelor ultimei întâl- 
niri dintre cei doi conducători, la care au participat 
premierul român, Constantin Dăscălescu, şi preşedintele 
consiliului de miniştri sovietic, este departe de a lăsa o 
impresie de răceală. Ceauşescu se arată combativ: vrea 
să-i smulgă lui Gorbaciov o dată pentru o reuniune în 
1990, pentru a reflecta la problemele comune ale socia- 
lismului şi la prioritățile economice. Pas cu pas, îşi 
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presează interlocutorul şi îi împrospătează memoria cu 
citate din Lenin, vechi din 1903, cuvinte ale lui Lenin pe 
care Gorbaciov nu le cunoaşte! Ceauşescu îşi exprimă 
clar neliniştile: „Suntem foarte preocupaţi de ceea ce se 
întâmplă în celelalte țări socialiste. Înţelegem calea per- 
fecționării, a inovației, şi nu la aceasta ne referim, ci la 
acest mod de a acţiona care pune în pericol nu numai 
socialismul, dar chiar existența partidelor comuniste din 
aceste ţări. Dacă lăsăm lucrurile să evolueze astfel, vom 
ajunge la o situaţie foarie gravă.“ 

Nicolae Ceauşescu presimte dezastrul. Gorbaciov 
rămâne fidel poziției sale de iniţiator al perestroicii: tre- 
buie recuperat timpul pierdut pentru reforme, de la înce- 
putul anilor 1970. Citează cazurile jalnice ale lui Honecker 
şi Jakeš, care nu au vrut să reformeze... Ceauşescu ple- 
dează zadarnic. Această întâlnire din 4 decembrie 1989 
marchează ultima sa luptă de pe o poziție stalinistă. Nu 
va reuşi decât să-l întărească pe Gorbaciov în ideea că 
bătrânul nu poate fi convertit. Ceauşescu deranjează: ce 
s-ar fi întâmplat dacă sovieticii l-ar fi arestat în timpul 
acestei vizite? Românii ar fi acceptat ca Moscova să 
hotărască în locul lor? Este foarte probabil că, în ciuda 
nemulțumirii lor față de regimul Conducătorului, românii 
nu ar fi fost dispuşi să accepte să fie conduşi direct de la 
Moscova. Timpul va decide. Era preferabil să nu se in- 
tervină deschis. Era de asemenea preferabil, pentru Gor- 
baciov, să rămână în termeni buni cu Washingtonul, care, 
fireşte, nu ar fi putut consimți la răsturnarea şefului unui 
stat suveran de către puterea sovietică. Washingtonul 
avea propria tactică în privința României: destabilizarea, 
prin infiltrarea diferitelor niveluri ale puterii.? 


2. Vezi capitolul 3. 
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Stabilit astăzi în Statele Unite, interpretul lui Gorba- 
ciov din timpul întâlnirilor cu Ceauşescu, Ceslav Cio- 
banu, pe atunci cetățean sovietic originar din Republica 
Moldova, a acceptat să vorbească. El sesizase perfect, 
în timpul acestor contacte, convingerea de neclintit a 
bătrânului Ceauşescu, discipol al lui Lenin şi al lui Sta- 
lin. Ceauşescu, lipsit de o educaţie elementară, dar for- 
mat după 1944 de sovietici, refuză să vorbească limba 
rusă, deşi o cunoaşte: „Singura dată când l-am auzit 
vorbind ruseşte, povesteşte Ciobanu, a fost pe 23 oc- 
tombrie 1987, în cursul primei sale vizite oficiale la 
Moscova, prima în douăzeci şi trei de ani de când era 
secretar general al Partidului Comunist Român! Con- 
ducătorii sovietici, am aflat din spusele colegilor mei, 
nu l-au iubit niciodată pe Ceauşescu şi nu au avut nici- 
odată încredere în intenţiile şi comportamentul său. [...] 
Cred că da, înțelegea ruseşte, dar cred că, intenționat, 
nu vorbea. Cel puţin, prefera să asculte mai întâi şi, în 
conversaţie, nu lăsa să se vadă că ar fi înțeles... Aveam 
această impresie. La începutul anilor 1950, făcuse un 
stagiu la Moscova şi cred că atunci învățase puţin ru- 
seşte.“* Ciobanu continuă: „Ceauşescu nu se îndoia de 
«modelul socialist românesc» şi era mândru de a-l fi 
inventat. Încercase chiar să-l convingă pe Gorbaciov să 
ia în considerare «realizările» poporului român în peri- 
oada socialistă şi în special modul în care România scă- 
pase de datorii.“ 

Şi apoi, pentru partea anecdotică, Ceslav Ciobanu 
evocă dineurile celor doi şefi de stat la care erau invitate 
şi soțiile, Elena şi Raisa. Despre această atmosferă, des- 
pre această stare de intimitate, presa, sovietică sau româ- 
nească, nu suflă un cuvânt: „La dineurile private de la 
reşedinţa lui Ceauşescu din cartierul Primăverii sau la 
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cea a lui Gorbaciov de la Novo-Ogarevo nu participau 
decât cei doi preşedinţi şi soțiile. La Bucureşti, Ceauşescu 
era însoțit de interpretul său, Gheorghe Stoica; la Moscova, 
eu eram singurul interpret, un rol foarte delicat şi dificil. 
De obicei, aceste dineuri începeau seara târziu, spre ora 
22, după manifestările oficiale, concerte, dineuri cu dele- 
gaţiile, şi se prelungeau până la ora unu-două noaptea. 
În mod evident, cei care serveau erau bine formaţi de 
către KGB şi Securitate (sau chiar recrutați de aceste 
servicii).“ 

Ciobanu evocă partea încordată şi neplăcută a acestor 
conversații, în ciuda celor mai bune vinuri, şi adaugă: 
„Doamna Gorbaciov era foarte binedispusă, prietenoasă 
şi senină Şi îşi calma adesea soţul, astfel încât acesta să 
nu reacționeze prea puternic la remarcile şi comentariile 
furioase ale lui Ceauşescu. Elena era în extrema cealaltă. 
Nu vorbea mult, dar Ceauşescu se uita necontenit la ea, 
pentru a-i urmări reacţiile, ca şi cum ea, şi nu el, ar fi 
fost secretar general.“ Una dintre nepoatele lui Ceauşescu, 
Mihaela, profesoară de limba rusă la Bucureşti, fiica lui 
Marin, fratele mai mare al Conducătorului, confirmă: 
Ceauşescu vorbea această limbă, dar prost, şi ea îl co- 
recta. Şi, adaugă ea: cât despre Elena, ea era de temut în 
familie şi temută în țară. 

De la călătoriile oficiale la discuţiile cu uşile închise 
ale celor doi şefi de stat, român şi sovietic, niciodată 
întâlnirile bilaterale nu au fost mai numeroase între 
Bucureşti şi Moscova ca în perioada 1987-1989. Credea 
Gorbaciov că îl mai poate influența pe Ceauşescu în 
timpul vizitei sale la Bucureşti, în mai 1987? Este po- 
sibil. Însă în octombrie 1988 şi în decembrie 1989, el 
renunțase să-l mai facă să evolueze pe interlocutorul 
său. În capitalele occidentale, Ceauşescu era hulit! 
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Bătrânul şef de stat era rupt de realitate: poporul îl 
aclama ca pe „marele ctitor“, el îşi construia o imensă 
Casă a Poporului, care avea să domine bulevardul Vic- 
toria Socialismului, şi retrasa arterele capitalei. Era as- 
cultat. Se îndrepta către propriul sfârşit şi părea că nu-şi 
dă seama. 


Capitolul 2 
Noiembrie 1987: la Braşov, 
muncitorii furioşi se revoltă 


Muncitorii sunt baza sistemului, vârful de lance al 
construirii socialismului. Ceauşescu, ca şi predecesorul 
său, Gheorghe Gheorghiu-Dej, i-a cunoscut bine. El 
provine dintr-un mediu pe jumătate muncitoresc, pe 
jumătate de ţărani săraci din Oltenia. Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej venea şi el dintr-o familie de muncitori cefe- 
rişti. Revoluția comunistă, care în anii 1950 a răsturnat 
ierarhiile sociale şi a dat la o parte cea mai mare parte a 
vechii elite, le-a permis accesul la putere. Muncitorii 
formează mâna de lucru necesară modernizării, a acestei 
industrializări demente de la sfârşitul anilor 1950 şi înce- 
putul anilor 1960, marcată de construirea de combinate 
siderurgice. 

Conducătorul a vegheat întotdeauna ca în sânul parti- 
dului muncitorii să rămână majoritari în raport cu inte- 
lectualii. Oamenii de ştiinţă sunt apreciați. Ceilalți, 
scriitori, oameni de litere, sunt toleraţi atunci când îşi 
îndeplinesc sarcinile: glorificarea regimului, rescrierea 
istoriei ca epopee națională socialistă, cultul Conducă- 
torului, Ceauşescu. În două rânduri, în 1971, apoi în 
1983, Ceauşescu le-a amintit cu violență intelectualilor 
care le este misiunea: propaganda, concepută ca peda- 
gogie mobilizatoare. În mod fundamental, Ceauşescu îi 
disprețuiește, îi bănuiește că nu sunt decât nişte paraziți 
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sau nişte potenţiali trădători, atunci când stabilesc rela- 
ţii cu Occidentul. 

Atunci când muncitorii se înfurie, scopul însuşi al 
socialismului este atins. În 1977, pe fondul mişcărilor 
pentru drepturile omului, declanşate de Conferinţa de la 
Helsinki şi de amplificarea mişcărilor disidente din URSS 
până în Cehoslovacia, mediul muncitoresc românesc 
este profund zguduit. O mişcare de protest izbucneşte în 
Valea Jiului. Mineri: cer creşterea salariilor şi aprovi- 
zionarea magazinelor deschise în întreprinderi. Se re- 
voltă. Sunt atât de hotărâți în acea primăvară, încât vor 
ajunge până la a cere venirea şefului statului la ei, la 
mină. La urma urmelor, aceşti muncitori nu sunt ei în 
centrul discuţiilor, al discursurilor, al omagiilor? Ceau- 
şescu vine în ajutorul consilierului său Ilie Verdeț, aflat 
deja acolo. Se duce şi le vorbeşte. Ia act de revendicările 
minerilor. De necrezut, dar adevărat. După aceea, Ceau- 
şescu pleacă. Mineri: sunt arestaţi, împrăștiați, familiile 
împărțite, şi se reia lucrul. Anul 1977 a fost nefast pen- 
tru „Fiul poporului“. 

Chiar dacă în România nu au loc vaste proteste mun- 
citoreşte după 1977, în ciuda unei încercări eşuate de 
creare a unui sindicat liber în 1979, violențele izolate, 
sabotajele, scăderea productivităţii trădează deznădejdea 
acestei lumi muncitoreşti care începe să se îndoiască de 
„viitorul luminos“. Dar nemulţumirea şi oboseala celor 
de jos scapă privirilor Conducătorului şi nu ajung la ure- 
chile sale. 

În noiembrie 1987, în schimb, iată că un fel de „răs- 
coală industrială“ izbucneşte în vechiul oraş săsesc Bra- 
şov, în Transilvania. Nimic nu părea să anunţe că Braşovul 
şi locuitorii săi aveau să joace un astfel de rol. Cu o 
populație de 400 000 de locuitori, oraşul are încă un 
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procent de 20 % cetăţeni români de origine germană sau 
maghiară, care îl numesc, unii, Kronstadt, alții, Brassó. 
Odinioară, avusese cinstea de a se numi Oraşul Stalin. 

Braşov este unul dintre principalele centre industriale 
ale României. Două dintre cele mai mari uzine, Între- 
prinderea de Autocamioane „Steagul Roşu“ din Braşov 
(IABv) — 22 000 de muncitori — şi Uzinele „Tractorul“ — 
25 000 de muncitori, se numără printre cele mai impor- 
tante de acest tip din Europa. Tradiția muncitorească a 
Braşovului este veche: „Steagul Roşu“ este moştenitoa- 
rea firmei ROMLOC — locomotive şi vagoane — fondată 
în 1921. În timpul comunismului, aici se produceau va- 
goane, utilaje pentru industria siderurgică şi minieră, 
maşini-unelte şi rulmenţi. Treptat, începând din 1971, 
uzina se specializează în camioane, marca ROMAN sau 
DAC, construite sub licenţă MAN (RFG)... 

Muncitorii de la „Steagul Roşu“ sunt majoritatea ti- 
neri; jumătate dintre ei sunt utecişti, membrii ai Uniunii 
Tineretului Comunist. Două treimi din producţia uzinei 
sunt destinate exportului către toate țările din CAER şi 
chiar din Occident. Muncitorii de la Braşov au conştiinţa 
că aparțin elitei clasei muncitoare. 

Dincolo de clişeele propagandei, adevărul este că 
Braşovul, ca întreaga Românie, este cufundat în mizerie 
economică şi financiară. Un decret al Consiliului de 
Stat din 11 noiembrie 1987 înăspreşte şi mai mult con- 
dițiile de existenţă. Consumul de energie electrică, ter- 
mică şi de gaz este raționalizat, cu efect retroactiv la 
l noiembrie, iar preţul creşte foarte mult. Încălzirea cen- 
trală în apartamente este limitată la 12*C; de fapt, din 
cauza proastei întrețineri a instalațiilor, adesea tempe- 
raturile sunt şi mai scăzute. În cazul în care normele 
sunt depăşite, penalitățile, însemnând majorarea facturilor 
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sau întreruperea furnizării, sunt aspre. În România, care 
fusese multă vreme grânarul Europei, consumul de pâine 
este de 300 g pe zi de persoană. 

Oficial, „Tractorul“ şi „Steagul Roşu“ îşi îndeplinesc 
planul de producţie: nu se poate imagina altceva. To- 
tuşi, se anunţă concedieri — 2 500 la „Tractorul“, 3 000 
la „Steagul Roşu“ — unde trebuie să se facă ore supli- 
mentare, în noaptea de sâmbătă spre duminică, pentru a 
susține ritmul, în ciuda livrărilor aleatorii de materiale 
ŞI piese. Având în vedere situația economică generală, 
cererea de camioane e în cădere liberă. Exporturile au 
scăzut la un nivel ridicol: de la treizeci la cincizeci de 
unități pe an. Pentru a nu mai vorbi de primele de ex- 
port... Conducerea uzinei nu suferă prea mult de vitre- 
gia timpurilor: şi-a adjudecat prime excepționale, de 
mărimea mai multor salarii de bază ale muncitorilor. 
Fetele de la contabilitate au spus-o şoptit în dreapta şi 
în stânga. 

În prima săptămână din noiembrie 1987, în urma 
amenințărilor de concediere, au loc proteste izolate în 
cele două uzine. Cu chiu, cu vai, lucrurile revin la nor- 
mal, până când schimbul trei de la „Steagul Roşu“ intră 
la lucru în noaptea de sâmbătă 14 spre duminică 15 
noiembrie. 

În Secţia 440 (matrițe), maiştrii distribuie fluturaşi 
de salariu, cu trei zile întârziere. Stupoare. Dintr-un mis- 
terios motiv „social“, fiecare îşi vede salariul mult scă- 
zut, cu cel puțin 50%. Unele rețineri — al căror calcul 
este pe cât de neinteligibil, pe atât de arbitrar, de pildă 
„pentru înfrumusețarea oraşului“ (sic!) — reduc plata lu- 
nară la un leu, doar cât să cumperi un ziar! Lucrul în- 
cetează imediat, în mod spontan, fără nici o înţelegere 
prealabilă. Muncitorii din Secţia 440, ca şi cei din alte 
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secții, îi caută pe şefi, pentru a primi explicații. La ora 
şapte soseşte schimbul de duminică. 

Conducerea uzinei nu dă decât răspunsuri vagi, ab- 
surde („uzina a consumat prea multă energie electrică“). 
Această atitudine dispreţuitoare devine insuportabilă, 
tensiunea creşte. În faţa imposibilității de a dialoga, mun- 
citorii iau cu asalt birourile uzinei, „palatul adminis- 
trativ“, aşa cum le-au botezat. Sparg geamurile, aruncând 
în ele cu şuruburi, sparg panourile în care sunt proslăvite 
realizările industriale al uzinei „Steagul Roşu“. 

Foarte repede, revendicările devin politice. Este, de 
altfel, zi de alegeri. Atunci, de ce doleanţele lor să nu fie 
cunoscute la Comitetul Judeţean de Partid şi la primărie? 
Dintre cei aproximativ patru mii de protestatari adunaţi 
în curtea uzinei, mulți ezită în fața unei situaţii neclare; 
între trei şi patru sute se pun în mişcare. 

Muncitorii înaintează încolonaţi, strigând: „Hoţii! 
„Daţi-ne banii înapoi!“, „Daţi-ne duminicile înapoi! 
„Nu ne mai mințiţi!“, „Vrem lumină şi căldură!“, Mân- 
care pentru copii!“, „Nu vrem pâine pe cartelă!“. Şi nu 
după mult timp, se va auzi: „Jos Ceauşescu!“, „Jos comu- 
nismul!“, „Jos tiranul!“ „Jos dictatorul!“. Ei îndrăznesc 
să strige: „Jos Epoca de Aur!“, respingând, astfel, pro- 
paganda care aşa se referă la timpurile blestemate ale 
Ceauşeştilor. 

În faţa spitalului judeţean, se intonează Deşteaptă-te, 
române!, imnul revoluționar compus şi cântat pentru 
prima dată în timpul Revoluţiei de la 1848, chiar la Bra- 
şov. Casa autorului versurilor, poetul Andrei Mureşanu, 
se află în piaţa centrală a oraşului. Corul e la început 
ezitant — oamenii nu-şi amintesc bine cuvintele. Apoi, 
un stentor anonim intonează puternic vechiul imn, vocea 
sa este curată şi frumoasă, antrenând întreaga mulțime... 
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Oamenii au ieşit la ferestre, familii întregi frumos 
îmbrăcate, venind de la biserică (sic?) sau de la secţiile 
de votare, se alătură mulțimii, aplaudând şi plângând de 
bucurie. Alţii clatină din cap: toate astea se vor sfârşi 
foarte repede şi foarte rău. Elevii şi studenții se alătură 
muncitorilor. Majoritatea sunt tineri, de-abia ieşiţi din 
şcolile de ucenici. Un incredibil vânt de tinereţe, de spe- 
ranță, de libertate voioasă mătură bulevardele... „Tot 
Braşovul se revoltase, nu numai uzina noastră, îşi amin- 
teşte Marius Nicolaescu, 24 de ani, pe atunci lăcătuş la 
«Steagul Roşu». Erau tineri, bătrâni, oameni despre care 
nu ne-am fi putut imagina că pot organiza o revoltă, 
oameni obişnuiţi. Eram doar oameni înfometați, izolați. 
În timpul regimului comunist, toată lumea era izolată.“ 

Nu se zăreşte nici o uniformă de milițian: majoritatea 
au fost trimişi să supravegheze secţiile de votare din 
Braşov şi din comunele învecinate. Dar, din câteva ma- 
şini blindate, cu geamuri întunecate, sau postați pe tro- 
tuare, ca nişte gură-cască, nişte zbiri în civil de la miliție 
şi securitate fotografiază şi filmează. Alţii, îmbrăcaţi în 
muncitori, s-au infiltrat în coloane: ei observă şi notează, 
conform obiceiului. 

La început, în învălmăşeala generală, miliția estimează 
la treizeci de mii numărul manifestanților. Cifră incre- 
dibilă: în momentul culminant al manifestației, cel mult 
cinci mii se îndreptau spre sediul Comitetului Judeţean 
de Partid şi spre primărie. Manifestanţii descoperă acolo, 


3. Dacă nu se face trimitere la altă sursă, mărturiile care ur- 
mează sunt extrase din lucrarea lui Marius Oprea şi Stejărel 
Olaru, The Day We Won t Forget, 15 November 1987, Braşov, 
Editura Polirom, Iaşi, 2003 (ed. rom. Ziua care nu se uită, 15 
noiembrie 1987, Braşov, Editura Polirom, laşi, 2002). 
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pregătite pentru a sărbători o victorie electorală sigură, 
o mulțime de produse rare: pâine din belşug, salam de 
Sibiu, brânză de Scorniceşti — desigur cea mai bună, dat 
fiind că provenea din oraşul natal al Cârmaciului —, ba- 
nane, portocale, un stoc de Pepsi-Cola sau doar de Brif- 
cor, băutură gazoasă din portocale din perioada comunistă. 
Unii văd pentru prima dată ananas „de-a adevăratelea“. 
Aceste lucruri minunate sunt imediat confiscate şi îm- 
părțite mulțimii. 

De la uimire, mulţimea trece la mânie şi pune stă- 
pânire pe materialele din birouri: telefoane, maşini de 
scris şi de calcul, televizoare, scaune, mese, totul zboa- 
ră pe ferestre. Este smuls un candelabru somptuos, iar 
furia se revarsă asupra steagurilor şi a oricărui însemn 
comunist: afişe de propagandă, pancarte... Portretul lui 
Ceauşescu este smuls de pe perete, aruncat pe Jos şi ars, 
spre marea bucurie a tuturor. „Când am ajuns în centru, 
împreună cu un coleg, am aruncat portretul lui Ceauşescu 
de la balcon, povesteşte Marius Nicolaescu, care va fi 
condamnat la doi ani de domiciliu forțat pentru această 
faptă de curaj. Apoi am coborât ca să-i dăm foc. Puţini 
aveau o brichetă la vremea aceea. Toată lumea avea 
chibrituri de Brăila, care nu erau bune de nimic. Era frig 
şi nu era uşor să aprinzi acest tablou mare în ulei. Dar 
am reuşit.“ 

Ici şi acolo, la diferite etaje, se declanşează focare de 
incendiu... „Am dat foc... din cauza mizeriei. Eram epui- 
zat. Lucram şapte zile din şapte, pentru nimic. Mă sătu- 
rasem de mizerie“, îşi aminteşte Aurel Buceanu, sudor, 
atunci în vârstă de patruzeci şi şapte de ani. 

Demnitarii, precum Dumitru Calancea, care încearcă 
să aplaneze lucrurile, sunt îmbrânciţi, respinşi cu bru- 
talitate. Primarul, rănit, în urma unei lovituri cu o lance 
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de steag, trebuie spitalizat. Un milițian este prins, dez- 
brăcat complet, iar uniforma sa — simbol derizoriu al 
unui regim blestemat — sfâşiată. 

Nu contează că urnele de la primărie au fost răsturnate 
şi buletinele de vot arse. Imperturbabile, urmele vor da 
verdictul aşteptat: alegerile au fost câştigate cu 99 %. 

Între timp, Miliția şi-a adunat trupele, dar s-a dat 
ordinul să nu se recurgă la forță, să se urmărească mani- 
festația, să se fotografieze, să se filmeze, să se noteze 
fără întrerupere. Se va recurge la represiune numai dacă 
manifestația devine violentă şi amenință Comitetul Jude- 
tean de Partid şi primăria. Aprobarea de a utiliza forţa 
trebuie cerută la nivel central. Dar Cârmaciul doarme, 
iar ministrul de interne, Tudor Postelnicu, nu îndrăzneşte 
să-l trezească. 

În cele din urmă, pompierii intervin ca să stingă incen- 
diile şi să disperseze mulțimea cu jeturi de apă. Apare şi 
Miliția, cu grenade lacrimogene şi bastoane. Fără arme 
de foc: unii rebeli ar putea să pună mâna pe ele, cu atât 
mai mult cu cât se încearcă fraternizarea cu milițienii. 
În zadar. Mai ales că sosesc întăriri: detaşamente ale Uni- 
tăților Speciale de Luptă Antiteroristă ale Securităţii — 
cetăţenii români nu ştiau până atunci că acestea există — 
înarmate până-n dinți, dotate cu bastoane electrice, cu 
scuturi, puşti de asalt cu baioneta la ţeavă... La înce- 
putul după-amiezii, aceste forţe ocupă piaţa cu blindate 
ŞI îi alungă pe manifestanți. 

Totul se termină repede: miliția controlează din nou 
situația, Securitatea blochează accesul în oraş. Gara este 
închisă. O ceaţă ca de plumb acoperă Braşovul. Circulă 
zvonuri potrivit cărora ar fi sute de răniţi, doi milițieni 
ar fi fost masacrați cu cioburi de sticlă. Nimic adevărat. 
Nimeni nu a murit. Specialiştii în dezinformare ai 
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Securităţii sunt pe poziții: populaţia trebuie înspărmântată, 
mişcarea trebuie discreditată, trebuie să se insiste pe 
caracterul său ticălos şi să se justifice dinainte viitoarea 
represiune. 

Luni, cei care vin în oraş la muncă sunt trimişi acasă 
sau invitați ferm să nu spună nimic din ce au văzut. 

Miliția face repede primele arestări, câteva zeci de 
persoane, mai ales acelea în care Securitatea a reperat 
lideri: trebuie, în primul rând, ca ei să fie despărțiți de 
ceilalți muncitori, pentru siguranţă, dar şi pentru a-i 
destabiliza pe aceştia din urmă. Trimişii lui Ceauşescu 
insistă pentru a-i obliga pe lideri să recunoască existenţa 
unui complot al „elementelor fasciste de extremă dreaptă“, 
comandat din străinătate. Prin aceasta, regimul îşi re- 
cunoaşte în acelaşi timp frica şi se intoxică cu propria 
frazeologie. 

Începând cu 16 noiembrie, autorităţile procedează 
mai sistematic şi mai amplu: până la patru sute de per- 
soane sunt anchetate pe baza fotografiilor, a declaraţiilor 
informatorilor şi a listelor făcute de şefii de secţii, de se- 
cretarii de partid şi de biroul de securitate din uzină. Se 
recurge la lanţuri. Suspecţilor li se pun lanţuri şi greu- 
tăți la picioare, „ca unor personaje din Victor Hugo“, 
mai poate glumi unul dintre ei. Maşina de dezinformare 
lansează cifra de patru mii de arestări. 

Pe de altă parte, autorităţile se grăbesc să şteargă orice 
urmă a evenimentului: fațadele înnegrite de flăcări sau 
murdărite cu sloganun ostile sunt repede văruite. Din pru- 
denţă, energia electrică nu mai este întreruptă. Aprovi- 
zionarea cu alimente se ameliorează, deşi într-un mod 
relativ şi provizoriu, pentru a da timp autorităților să re- 
devină stăpâne pe situație. O nelinişte surdă se face însă 
simțită pe străzi: cordoane de miliție înconjoară instituțiile 
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publice şi uzina „Steagul Roşu“. În timp ce toate ora- 
şele din România sunt cufundate în întuneric, iluminatul 
public din Braşov rămâne în funcțiune toată noaptea. 
Orice persoană care ar tulbura ordinea publică poate fi 
astfel reperată imediat de blindatele sau patrulele care 
au înţesat oraşul, ducând în lesă câini poliţişti subali- 
mentați, ca să muşte cu mai multă forță. 

Restul țării nu cunoaşte aceste evenimente, despre 
care presa naţională nu suflă un cuvânt. În concluzie, nu 
s-a petrecut nimic la Braşov, dar totul este organizat 
pentru a preveni o nouă mişcare. 

Audierile la faţa locului sunt adesea făcute de anche- 
tatori străini de Braşov, fără teama că ar putea fi recu- 
noscuţi Şi fiindcă aceștia au mai puţine scrupule în a 
lovi cu asprime. Nu toţi cei anchetați sunt şi torturați, 
însă mai toţi au parte de lecţii moralizatoare („Sunteţi 
ruşinea Braşovului!“), dar şi de jigniri şi bătăi în toată 
regula. Cei vizați sunt legaţi de inele fixate în perete şi 
sunt bătuţi ore întregi, cu picioarele sau cu bastoanele. 
Aceştia încearcă să nege că au participat la manifestaţie, 
încearcă să evite să-şi denunțe camarazii. Dar fotografiile 
făcute de Miliție şi de Securitate sunt dovezi de netă- 
găduit. Toţi înregistrează pierderi importante în greutate, 
aproximativ douăsprezece kilograme pe săptămână. 

Aproximativ două sute de suspecți sunt aduşi la 
Bucureşti pentru interogatorii mai amănunțite. Sunt ur- 
caţi, în lanţuri, în cincizeci în dube concepute pentru a 
transporta doar câte cincisprezece persoane. Miliţienii în 
lasă să creadă că vor fi discret împuşcaţi în pădure. Una 
dintre dube rămâne în pană; ocupanţii cred că le-a sunat 
ceasul. 

Vor fi „doar“ torturați. Cu sălbăticie. Prin tot felul de 
mijloace: lovituri de baston în diferite părți ale corpului: 
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la cap („pentru că acolo se află intentiile rele al rebelilor“), 
în şale, în ficat, în sex, la mâini, la tălpi; unghii strânse 
cu uşa până ce ţâşneşte sângele... Unii deţinuţi sunt în- 
făşuraţi în cearşafuri umede înainte de a fi bătuţi, alţii 
sunt lăsaţi complet dezbrăcaţi în frig... Unii sunt obli- 
gati să sară prin încăpere, de jur-împrejur, ca broasca, să 
stea într-un picior, să țină cu braţele întinse teancuri de 
cărți până nu mai pot: la cel mai mic semn de slăbi- 
ciune, dulăii mârâie şi o avalanşă de lovituri de bâtă se 
abate asupra acestor nenorociţi. Pentru unii dintre ei, 
violenţa fizică reprezintă o uşurare a torturilor psihologice, 
mai dure: privarea de somn, obligația de a asculta țipe- 
tele unor deţinuţi torturați într-o celulă vecină — uneori 
nu sunt decât înregistrări. În cea mai bună tradiţie a re- 
presiunii comuniste, interogatoriile suspecţilor, cărora 
nu li se mai spune pe nume, ci au atribuit un număr, se 
petrec cel mai adesea noaptea. Alte tehnici sunt şi mai 
originale: cel torturat trebuie să țină pe perete cu nasul 
un portret al lui Ceauşescu. Şi ce bătaie urmează dacă 
se întâmplă ca tabloul să cadă! 

Deținuți sunt închişi împreună cu condamnaţii de 
drept comun, de fapt turnători, cărora ei le fac uneori 
mărturisiri, în naivitatea lor de muncitori oneşti. Se în- 
tâmplă să cadă şi în capcana metodei good cop, bad cop, 
fără să-şi dea seama că ofițerul de treabă care le oferă 
tigări şi îi compătimeşte nu este decât un complice al 
celuilalt, care îl loveşte sălbatic. Sunt obligaţi să-şi scrie 
de zece ori, de douăzeci de ori, până la şaizeci de ori de- 
poziţia. Chiar atunci când anchetatorii au obținut măr- 
turisirile aşteptate, o iau de la capăt, ca să se distreze. 

La începutul interogatoriilor, agenţii de securitate, 
conform consemnului, încearcă să obțină dovezi despre 
un complot urzit în străinătate. Treptat, trebuie să se 
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constate că „evenimentele“ au avut un caracter spontan. 
De aici înainte, nici un element politic nu mai trebuie să 
apară. Nu se mai vorbeşte de comunism, de Ceauşescu, 
nici de lozinci... Trebuie dovedite vandalismul, huli- 
ganismul pur şi simplu, cu referinţe precise la Codul 
penal. În această logică, Securitatea încetează să se mai 
ocupe de acest episod, lăsând locul Miliției. Mărturisirile 
smulse până acum nu mai convin; e nevoie de altele, 
depoziţiile trebuie refăcute. Uluiţi, cei care nu spărseseră 
NIMIC, ci „se mulțumiseră“ să strige „Jos Ceauşescu!“, 
sunt din nou bătuţi ca să mărturisească faptul că au spart 
candelabre. 

În paralel, la Braşov, partidul organizează şedinţe de 
demascare şi de recâştigare a poziţiilor ideologice în cel 
mai pur stil stalinist: contestatarii sunt aspru criticaţi, la 
început pentru atitudinea lor antisocialistă. Partidul nu 
poate însă să admită că proastele condiţii de viaţă pot 
declanşa o mişcare anticomunistă. Trebuie să existe o 
corelație cu evoluția interogatoriilor de la Bucureşti. 
Rebelii nu sunt decât nişte „huligani“, nişte „vagabonzi“, 
nişte „vandali“, „debili mintal“, „recidivişti““, „beţivi“... 
Drojdia societății, care a comis acte de banditism; ei 
sunt o ruşine pentru colectivitate. Se cer pedepsele cele 
mai severe, inclusiv pedeapsa capitală. Se fac excluderi 
pe capete din partid, din Uniunea Tineretului Comunist, 
chiar dacă, în repetate rânduri, participanţii la şedinţe 
refuză să voteze. 

Pe 1 decembrie are loc o şedinţă extraordinară a re- 
prezentanților muncitorilor de la „Steagul Roşu“. Se 
aprobă în unanimitate schimbarea conducerii şi începerea 
urmăririi judiciare „împotriva anumitor elemente“ aflate 
printre muncitori. Muncitorii care s-ar fi dedat la „acte stră- 
ine societăţii noastre“ sau care ar fi provocat „dezordini“ 
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„trebuie să fie deportați“ sau „pedepsiți prin aplicarea 
legii potrivit gravității actelor lor“. Conducerea este 
declarată vinovată pentru „limitarea ilegală a salariilor“ 
şi „nerespectarea“ planului. O moţiune e trimisă în acest 
sens tovarăşului Ceauşescu. Nu se face nici o aluzie la 
doleanţele muncitorilor, care îl asigură pe Cârmaci de 
voinţa lor de nestrămutat de a face eforturi sporite pentru 
realizarea planului de producţie. 

Procesul propriu-zis are loc pe 3 decembrie, la Bra- 
şov, cu uşile închise. Cei şaizeci şi unu de acuzaţi (din- 
tre care opt nu sunt de la „Steagul Roşu“) primesc 
pedepse aspre, deşi mai blânde decât se aşteptau: de la 
şase luni până la trei ani de domiciliu forțat sau de 
muncă silnică. Condamnaţii sunt dispersaţi şi fixați în 
arest la domiciliu în diferite oraşe din ţară. Nu contează 
că această pedeapsă nu mai figurează în Codul penal. În 
plus, ei primesc un salariu foarte redus. Constantin Co- 
can, în vârstă de patruzeci şi şapte de ani pe atunci, 
angajat într-o întreprindere de panificaţie şi condamnat 
la doi ani de muncă silnică, nu primeşte decât două sute 
şaptezeci de lei, față de un salariu normal de o mie două 
sute. Ca majoritatea, el nu poate supraviețui decât dato- 
rită banilor şi alimentelor trimise de familie. 

Alţi douăzeci şi şapte de suspecți formează obiectul 
unor schimbări de domiciliu, ca măsuri administrative, 
fără o condamnare penală. Astfel, Iuliana Biro, treizeci 
de ani, metalurgistă la „Steagul Roşu“, povesteşte: „Nu 
am fost condamnată, doar dată afară şi deportată. Am 
fost trimisă să lucrez la Ormeniș, la CAP, supravegheată 
în permanență de miliția locală. Adesea, eram urmărită 
de o Dacie albă. [...] Preşedinta de CAP Feneki Agatha 
şi inginera Oncioiu Maria mi-au făcut viața un iad. 
Toţi profitau de situația mea. Trebuia să port cizme de 


50 Moartea Ceauşeştilor 


cauciuc în toiul iernii, ca să curăţ instalațiile de la staule. 
Când puneam problema salariului pentru munca depusă, 
tovarăşa Oncioiu Maria îmi răspundea în culmea furiei: 
«Ai vrut revoluţie. Ei bine, acum ai de-a face cu noi.» 
Trebuia să muncesc zece-douăsprezece ore pe zi pe ni- 
mic. Făceam orice. Păzeam vitele, curățam staulele. Mă 
ocupam de vaci. Trebuia să fiu pe placul tuturor. Tre- 
buia să curăţ toaletele, să le zugrăvesc birourile în tim- 
pul iernii. Acest tratament inuman nu se deosebea cu 
nimic de o condamnare.“ 

Cei deportaţi în alte regiuni sunt supuşi unui tratament 
umilitor: izolare (cu atât mai mult cu cât ei sunt pre- 
zentați viitorilor tovarăşi de lucru drept informatori ai 
Securităţii), hărțuire, şedinţe de reeducare, convocări 
săptămânale la Securitate sau la Miliție, supraveghere 
continuă, interdicția de a vorbi cu cineva. 

Cu toate acestea, majoritatea exilaţilor sfârşesc prin 
a fi acceptaţi cu generozitate de tovarăşii lor de muncă. 
Şi surpriză: uneori beneficiază de un tratament îngăduitor, 
aproape amical, al autorităților față de exilat. Unuia 
dintre ei i se propune chiar un angajament la Securitate, 
propunere pe care o refuză. 

Soţiile şi cei apropiaţi sunt şi ei supravegheați strict. 
Miliția face presiuni asupra soțiilor să-şi urmeze soții la 
noul domiciliu sau să divorțeze. Pentru a li se forta mâna, 
li se spune că soții lor şi-au găsit amante acolo unde se 
află. Şi soților li se spune acelaşi lucru despre soții. Mes- 
chinăna se adaugă tratamentului odios: procurarea unei 
simple butelii de aragaz poate fi obiectul de şantaj pentru 
intentarea divorțului. Majoritatea soțiilor refuză, iar unii 
exilați, cu ajutorul unor complici, revin clandestin pentru 
scurte vizite la Braşov. Copiii celor mutați în alte oraşe 
sunt hărţuiți la şcoală, supravegheați îndeaproape. 


Noiembrie 1987 Si 


Pe 26 ianuarie 1988 este promulgat un decret de am- 
nistie. Acesta prevede că persoanele condamnate la mai 
puţin de cinci ani vor fi graţiate. Bucuria celor strămutați 
face vâlvă: invocând informaţii din surse autorizate, Secu- 
ritatea îi informează că aceste dispoziții nu se referă la ei, 
deoarece ei formează „o categorie specială“. 

După efectuarea condamnării, aproape toți se întorc 
la Braşov. Ultimii vor fi eliberaţi de facto cu ocazia 
revoluţiei din 1989. Detaliu ciudat: securistul însărcinat 
cu supravegherea unui deportat care trebuia să fie eli- 
berat la începutul lui decembrie 1989 îl sfătuieşte pe 
acesta să-şi amâne cu câteva zile întoarcerea la Braşov 
„pentru că în curând se vor petrece nişte lucruri“. 

Duritatea represiunii nu a reuşit să anihileze toate 
protestele, nici la Braşov şi nici în altă parte în țară. Sub 
rezerva că informația trebuie confirmată, o sursă ma- 
ghiară de atunci relatează că ceferiştii din Braşov ar fi 
amenințat cu încetarea lucrului dacă cei arestați nu sunt 
eliberaţi înainte de o anumită dată. Acest ultimatum, dacă 
a existat, nu pare să fi avut vreun efect. În schimb, sigur 
este că s-a organizat „mitingul“ de solidaritate al stu- 
denţilor de la Facultatea de Silvicultură şi Exploatare 
Forestieră din Braşov, pe 22 noiembrie 1987. La început, 
un singur student, Cătălin Bia, cu o simplă pancartă de 
carton, căruia i se alătură alţi doi, Lucian Silaghi şi Horia 
Şerban, apoi câteva mici grupuri de colegi. „Noi trei, 
povesteşte Lucian Silaghi, am fost duşi la sediul Miliției 
şi interogaţi. Nu am fost bătuţi, dar auzeam din încăperile 
alăturate gemete şi țipete. Cred că erau muncitori de la 
«Steagul Roşu». Seara, am dormit la secție. A doua zi, 
am fost duşi la facultate, la şedinţa senatului universitar, 
care ne-a dat afară din facultate.“ Ceilalți studenți au fost 
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repede împrăştiaţi de forțele speciale ale Securităţii, „so- 
site în cinci minute, cu şapte maşini ARO“. 

S-au semnalat mişcări de solidaritate şi la Sibiu, 
Brăila şi chiar o anumită tensiune la Universitatea din 
Bucureşti. Manifestaţii studenţeşti au loc la Timişoara, 
pe 2 şi 3 decembrie, când se strigă: „Trăiască Braşovul!“, 
„Pâine şi carne!“, „Jos Ceauşescu!“. La Braşov mai au 
loc greve, pe 4 decembrie, prin care se cere oprirea ur- 
măririlor judiciare şi eliberarea muncitorilor arestaţi. La 
jumătatea lui decembrie, câteva muncitoare de la uzina 
„6 Martie“, care oficial fabrică biciclete, dar, în realitate, 
fabrică mine antitanc, anunţă prin telefon că la gara din 
Braşov ar fi plasat o bombă pe care o vor declanşa dacă 
revendicările nu erau satisfăcute! 

De la Paris, unde se află în exil, disidentul Mihai 
Botez? face o declaraţie, reluată de Radio Europa Li- 
beră. El afirmă că astfel de evenimente erau de aşteptat, 
ele marcând divorțul dintre guvernanți şi guvernaţi, 
„refuzul strategiilor politice şi economice ale puterii“. 
El consideră că aceste evenimente constituie un „sever 
avertisment din partea clasei muncitoare“. După părerea 
sa, represiunca este cea mai proastă soluţie şi face apel 
la putere care trebuie „să asculte mesajul disperat“ care 
îi este adresat. Intervenţia lui Botez rămâne fără ecou. 
Dar opinia internațională deschide mai bine ochii asupra 
sistemului Ceauşescu. 

Silviu Brucan’, vechi activist, opozant al lui Ceau- 
şescu, invită liniştit la el doi ziarişti occidentali, cores- 
pondenți ai BBC şi ai agenției United Press International, 
şi le transmite pentru confrații lor aflați în serviciu la 


4. Mihai Botez, vezi capitolul 3. 
5. Silviu Brucan, vezi capitolul 4. 
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Bucureşti o declaraţie potrivit căreia „o perioadă de criză 
a început în relaţiile dintre Partidul Comunist Român şi 
clasa muncitoare. (...] Paharul lipsurilor s-a umplut. 
[...] Opinia publică mondială este o formidabilă forță 
pentru apărarea drepturilor omului. Represiunea poate 
conduce la o izolare totală nu numai din partea țărilor 
occidentale, dar şi din partea țărilor estice. [...] Partidul 
trebuie să facă un efort sincer pentru a face față dolean- 
telor populaţiei“. Brucan susține că exprimă „majori- 
tatea zdrobitoare a partidului. [...] Clasa muncitoare nu 
mai acceptă să fie tratată ca un servitor supus. Recentul 
decret asupra energiei electrice cere muncitorilor să se 
sinucidă prin frig în propriile case“. 

A doua zi, ascultătorii secţiilor române de la Radio 
Europa Liberă, BBC World Service şi Vocea Americii 
aud pentru prima dată un usturător avertisment din partea 
unui înalt responsabil din partidul neaservit Condu- 
cătorului. 

Tăcerea presei româneşti nu înseamnă că puterea nu 
este neliniştită. O şedinţă a Comitetului Politic Executiv 
este convocată vineri 20 noiembrie, în prezenţa prim-se- 
cretarilor de judeţ, în timp ce Conferința Naţională a 
partidului, prevăzută pentru 7-9 decembrie 1987, este 
amânată pentru 14 decembrie, cu scopul de a fi „mai 
bine pregătită“, potrivit agenției oficiale Agerpres. 

Cu toate acestea, Ceauşescu doreşte să arate că statul 
funcţionează normal. Se duce în Egipt pe 22 noiembrie. 
Semnează un acord comercial bilateral şi, în numele 
țării sale, sărăcită total, acordă un credit substanţial 
Egiptului, în condiţiile în care Polonia a trebuit să ceară 
reeşalonarea datoriei sale față de Occident. În schimb, 
refuză să meargă la Berlin, pentru o reuniune a țărilor 
din blocul estic, în urma semnării la Washington, pe 
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8 decembrie, de către Ronald Reagan şi Mihail Gorbaciov 
a tratatului de distrugere a rachetelor cu rază medie de 
acțiune staționate în Europa. 

Celelalte tări din blocul comunist sunt şi ele preocu- 
pate de evenimentele de la Braşov: găsim ecouri în arhi- 
vele STASI din Germania de Est, care urmărise îndeaproape 
evenimentele. Un val de greve avusese loc în Iugoslavia, 
în luna martie, cu revendicări economice, dar şi politice. 
De asemenea, în luna mai, în Polonia; papa Ioan Paul al 
II-lea fusese acolo în iunie, iar vice-preşedintele George 
H. W. Bush, în septembrie. În luna martie, la Budapesta, 
avuseseră loc manifestații cu ocazia aniversării Revoluției 
din 1848. Pe 18 noiembrie, la Riga, avuseseră loc mani- 
festații pentru a comemora proclamarea independenței 
Letoniei, desprinsă provizoriu din URSS în 1918. 

Un an mai târziu, Ceauşescu face o vizită-fulger la 
uzina „Steagul Roşu“ şi ține să viziteze Secţia 440, de 
unde pornise totul. Ştie că elementele susceptibile să 
tulbure momentul festiv au fost cu grijă înlăturate şi că, 
oricum, muncitorii cărora se adresează sunt membri de 
partid, purtând salopete noi, cu emblema uzinei? Nu ştie 
că în grupul din faţa lui se află din greşeală un fost mun- 
citor din Secția 440, mutat din oficiu într-o altă uzină 
care a trimis falşi muncitori la „Steagul Roşu“. Cei care 
se fac vinovaţi de această gafă vor fi aspru pedepsiţi. 
Oncum, Conducătorul nu se sfiieşte să-şi înceapă discursul 
cu un răsunător. „Dragi tovarăşi constructori de cami- 
oane!“ Ceea ce ar fi stârnit cel puţin râsul adevăraților 
constructori de camioane, închişi în ateliere, departe de 
circuitul oficial... 

În 2002, uzina, devenită societatea pe acţiuni Roman 
SA, este privatizată. Vânzarea amenință să antreneze 
concedierea a trei mii de angajaţi. Muncitorii defilează 
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din nou. De această dată, ei poartă portrete ale lui Ceau- 
şescu, „creator de locuri de muncă“, şi strigă: „Cu Cea- 
uşescu aveam de lucru. Cu Năstase [prim-ministrul de 
atunci] suferim! Ruşine!“ 

La postul Europa Liberă, în presa italiană, analiştii 
văd, din 1987, premisele sfârşitului regimului, odată cu 
revolta de la Braşov... Puterea stinsese vâlvătaia, cu 
destulă abilitate, toată forța statului nu a putut însă înă- 
buşi scânteile care se răspândiseră ici şi colo în toată 
ţara. Securitatea nu a putut menține un embargo complet 
asupra informaţiei. Puterea nu a uitat nimic şi nici nu a 
reținut nimic. Este fără îndoială ceva putred în regatul 
Geniului din Carpaţi. 

Silviu Brucan, teoretic strict supravegheat, nu ar fi 
putut răspândi în străinătate şi, via străinătate, în Româ- 
nia, virulenta sa scrisoare adresată lui Ceauşescu fără 
ajutorul unor mici complicități din aparatul de partid şi 
din Securitate. 

Şi dacă Securitatea începe să trădeze, aceasta ar putea 
să însemne într-adevăr începutul sfârşitului! 


Capitolul 3 
1987-1989: Washingtonul se amestecă 
în epoca post-Ceauşescu 


Tonul Washingtonului faţă de România lui Ceauşescu 
se schimbă vizibil în 1988. Pe de o parte, administrația 
americană se apropie de Gorbaciov; pe de alta, îl con- 
damnă pe Ceauşescu. Ca şi cum Statele Unite ar fi de- 
scoperit în Moscova un interlocutor valabil pentru un 
nou dialog, în timp ce cu Bucureştiul conversaţia era 
imposibilă. 

Lucrurile nu sunt atât de simple. În realitate, foarte 
bine informat de CIA, care urmăreşte de mulți ani slă- 
birea URSS, preşedintele George H.W. Bush îşi dă seama 
că nevoia unei pauze, rezultată din urgenţa restructurării 
decise de Gorbaciov şi de adepţii săi, oferea o ocazie. A 
sosit momentul să se ia act de această nevoie pentru a 
obține maximum, menţinând, în acelaşi timp, o linie de 
destindere. Administraţia Reagan, apoi preşedinţia Bush 
au acționat într-un mod foarte abil: se reiau discuţiile 
bilaterale cu Moscova asupra controlului cursei înar- 
mărilor. Dar, simultan, CIA şi agenţii de influență ame- 
ricani operează în secret în Est. Washingtonul foloseşte 
în propriul interes perestroika, înțeleasă ca o recunoaştere 
a slăbirii URSS. Se trage concluzia că URSS poate fi 
învinsă. Cât despre Ceauşescu, este cu totul anatemizat. 
În privinţa acestei condamnări, Gorbaciov şi Bush sunt 
de acord. 
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Tonul este dat pe 20 octombrie 1988. Secretarul de 
stat adjunct american, John Whitehead, ia poziție față 
de proiectul de modernizare lansat de Ceauşescu, „sis- 
tematizarea“, adică distrugerea satelor şi a locuințelor 
tradiționale, pentru a le înlocui cu blocuri de un confort 
minimalist, prost construite, cu o arhitectură hidoasă. 
Ca autentic socialist de factură stalinistă, Ceauşescu nu 
suportă urmele unei lumi ţărăneşti înapoiate, pe care 
visează să o facă să dispară. Whitehead afirmă că a vă- 
zut cu ochii săi sate distruse şi este indignat. Agenţia 
France Presse şi Reuters preiau ştirea: „Pentru prima 
oară, un înalt responsabil occidental precizează că a 
vizitat personal sate distruse în cadrul programului de 
«modernizare rurală» din România, care prevede demo- 
larea a aproximativ şapte mii de sate şi deplasarea 
populației în «centre agro-industriale».'“ 

Whitehead nu a vorbit la Washington, ci la Budapesta; 
alegerea nu este întâmplătoare. Responsabilul american 
va ataca inițiativele lui Ceauşescu aflându-se în Ungaria, 
care evolua deja spre un comunism reformator. Decla- 
rațiile sale sunt publicate într-un cotidian maghiar! El a 
văzut „sate distruse ai căror locuitori au fost obligaţi să 
se mute în alte imobile“. „Consider — adaugă el — că 
este o violare deosebit de gravă a drepturilor omului să 
ceri unor oameni să-şi părăsească locuinţele şi să-i pui 
să asiste la distrugerea propriilor case.“ 

La Budapesta, ambasadorul Statelor Unite, Mark 
Palmer, desfăşoară o activitate interesantă. El se ocupă 
deja de schimbul de cadre din interiorul nomenclaturii, 
cu scopul de a forma elitele conducătoare postcomuniste. 
În 1988, inaugurează, cu sprijinul lui George Soros, al 
Fundaţiei Ford şi al USIA (United States Information 
Agency), International Management Center, având drept 
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scop elaborarea modalităților tranziţiei economice. Acest 
institut este prima business school din blocul comunist. 
Funcționarea sa, coordonată de Palmer, este corelată cu 
evoluţia tovarășilor maghiari, angajați în perestroika. 
Deja unele manifestații publice sunt autorizate la 
Budapesta. În toamna anului 1988, atmosfera freamătă 
de speranţă. Prezenţa lui Whitehead şi declarațiile sale 
care-l condamnă pe Nicolae Ceauşescu demonstrează 
clar poziţia Washingtonului: susținerea procesului declan- 
şat de Gorbaciov, care va merge în sensul unei inevitabile 
emancipări. Totuşi, Washingtonul consideră că, foarte 
probabil, Gorbaciov nu va avea mijloacele de a-l duce 
la capăt. 

Este adevărat că în Ungaria situația este inedită. 
Budapesta devine locul de refugiu al cetăţenilor români 
maltrataţi în propria ţară. Mii de cetăţeni români apar- 
ținând minorităţii maghiare fug din România, refugiin- 
du-se la Budapesta. De acolo, lansează acuzații la adresa 
derivelor regimului Ceauşescu, care apar pe prima pa- 
gină a ziarelor din Ungaria, reluate imediat de presa 
occidentală. 

Whitehead anunţă că Statele Unite vor examina, îm- 
preună cu Înaltul Comisariat al Naţiunilor Unite pentru 
Refugiaţi, problema celor aproximativ şaptesprezece 
mii de români refugiaţi în acel moment în Ungaria. El 
acuză regimul de la Bucureşti că îi oprimă pe cetățenii 
de origine maghiară şi enumeră alte exemple de încălcări 
ale drepturilor omului: menținerea în închisoare a deţi- 
nuţilor politici, interzicerea cultelor religioase, absenţa 
presei libere şi suprimarea dreptului de a manifesta. 
Demersul lui Whitehead vizează deci să mobilizeze, 
prin intermediul Naţiunilor Unite, comunitatea interna- 
țională şi să izoleze Bucureştiul. 


1987-1989 59 


În timpul războiului rece, germanii din est încercau, 
riscându-şi viața, să fugă în vest, în Germania Federală. 
Contextul s-a schimbat considerabil. Aiuritor: s-a mai 
văzut vreodată ca cetățeni dintr-o ţară din blocul sovietic 
să caute refugiu tot într-o tară din acest bloc? 

Semnalul lansat de american este preluat şi transmis 
mai departe. Cotidianul francez Le Monde preia infor- 
maţia în numărul din 23 octombrie 1988. Pe 2 noiem- 
brie, directorul general UNESCO, Frederico Mayor, 
propune să trimită o misiune de experți în România 
pentru a studia consecinţele planului de sistematizare... 
Ceauşescu se apără. La sfârşitul lui noiembrie, în faţa 
Comitetului Central al Partidului, dezminte faptul că ar 
avea intenția să distrugă satele populate de minoritatea 
maghiară. Chestiunea naționalităților este reglată, afirmă 
el. În viitor, susţine el, nu va fi în ţară decât un popor 
omogen, format din cetățeni egali; important este să se 
reducă diferenţa dintre zonele dezvoltate şi locurile ră- 
mase în urmă şi insalubre. Oricare ar fi argumentele avan- 
sate de guvernul român, campania împotriva sistematizării 
era declanşată. Pornise de la conjunctura în care Depar- 
tamentul de Stat american susține reformismul ungar 
împotriva iniţiativelor româneşti. 

Mai multe curente ideologice, mai multe mişcări se 
reunesc în această campanie de mobilizare occidentală. 
Amintirile legate de manifestaţiile pentru respectarea 
drepturilor omului din perioada conferinţei de la Helsinki 
din 1975 sunt încă prezente. Pe această tramă de antico- 
munism umanist, în numele respectului datorat libertăților 
fundamentale, în 1988 se grefează un curent nou care se 
sprijină pe voinţa lui Gorbaciov de a reforma comu- 
nismul. În 1977, scriitorul român Paul Goma se inspirase 
din exemplul dramaturgului disident Vâclav Havel care 
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îi scrisese secretarului partidului comunist cehoslovac, 
Gustâv Husâk. Paul Goma îi adresase atunci lui Ceau- 
şescu o scrisoare deschisă prin care îi cerea să respecte 
drepturile omului, în conformitate cu prevederile acor- 
dului de la Helsinki. În acel moment, Departamentul de 
Stat nu reacționase. Nici un punct de sprijin pentru 
Goma, care, fugind de hărţuirea Securităţii, este nevoit 
să se exileze la Paris cu soția şi fiul său. 

Pentru un Goma, ca şi pentru un Havel, nici un fel de 
ajustare a sistemului totalitar comunist nu era posibilă. 
În 1988, în schimb, Gorbaciov deschide pentru o scurtă 
perioadă chestiunea reformei comunismului. Preşedintele 
Bush nu a luat în serios această reformă a ideologiei 
sistemului comunist, dar a înțeles că sfârşitul acestuia 
s-ar putea produce în etape şi că iniţiativele lui Gorbaciov 
creau o breşă, ofereau o ocazie de care se putea profita 
pentru a slăbi şi mai mult adversarul. Administraţia Bush 
a ştiut să se plaseze pe propriul teren al Moscovei. 

Bush, care luase parte la sărbătoarea zilei de 14 iulie 
la Paris, se duce deci la Varşovia şi la Gdansk, oraşul şan- 
tierelor navale, leagănul mişcării sindicale libere, în jurul 
lui Lech Wałęsa, liderul opoziției muncitoreşti poloneze. 
Câteva zile mai târziu, preşedintele american va fi la 
Budapesta. În decembrie are o întâlnire cu ușile închise, 
la Malta, cu Gorbaciov, când Zidul Berlinului căzuse 
deja! Un Gorbaciov epuizat, contestat în ţara sa de către 
conservatori. Bush îi supune atenţiei liste nesfârşite de 
cazuri de încălcare a drepturilor omului în URSS. 

În acest context, anumiţi disidenti din anii 1987-1988 
sau unele cadre româneşti nedisidente, dar care îl critică 
pe Ceauşescu din umbră — precum loan Mircea Paşcu, 
viitor ministru al apărării după 1989, foarte apropiat de 
Ion Iliescu —, primesc invitaţii, burse şi beneficiază de 
sejururi la New York şi la Washington în institutele de 
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cercetare care se ocupă de Europa de Est. Mircea Paşcu 
va fi astfel resident fellow la Institutul pentru Studii de 
Securitate Est-Vest de la New York, în 1988-1989. 
Institutul a fost înfiinţat în 1980, iar preşedintele Bush 
tatăl apreciază foarte mult această instituție pentru 
„ideile sale originale şi consecinţele practice“. 

La prestigiosul Kennan Institute la Washington se 
întâlnesc în cadrul seminarelor experți din URSS şi din 
celelalte țări din Europa de Est. În 1988-1989, evoluţia 
situației din URSS şi din republicile sovietice stârneşte 
un mare interes: Mihail Gorbaciov este apreciat şi per- 
ceput ca un om care doreşte sincer pacea. 

În februarie 1988, autoarea acestor rânduri, ea însăşi 
invitată pentru o lună la Kennan Institute, îl întâlneşte 
pe Mihai Botez, prezent acolo ca bursier. Această întâl- 
nire nu este deloc surprinzătoare. Botez, matematician 
şi sociolog, opozant al lui Ceauşescu, a profitat de spri- 
jinul Ligii Franceze pentru Apărea Drepturilor Omului 
şi ale Cetăţeanului pentru a-şi părăsi ţara şi a lua drumul 
Parisului: lipsit de laboratorul său de cercetări la Bucu- 
reşti, fusese obligat să se deplaseze la Tulcea. Exilat 
într-o regiune săracă, fusese despărțit de familie şi prie- 
teni, supus hărțuirii Securităţii, care excela în a face 
presiuni prin amenințări telefonice. 

La Paris, Mihai Botez a reuşit să stabilească unele 
contacte, dar nimic precis nu i se propune. În schimb, 
Departamentul de Stat şi serviciile americane îl reperează. 
Botez vorbise la Radio Europa Liberă şi publicase in- 
terviuri într-o revistă care îi susținea pe disidenţii din 
Est, Uncaptive Minds... Se ocupase mult în publicaţiile 
sale de relaţiile dintre ţara sa şi Statele Unite. 


6. „Romania: Stalinism in One Country. An Interview with 
Mihai Botez“, în Uncaptive Minds, July-August, 1988. 
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Ajunge astfel la Kennan Institute, pentru a participa la 
seminare, toate având ca subiect principal reformele din 
URSS şi consecinţele lor. Nu i se cere să ţină o conferință: 
a vorbi despre România lui Ceauşescu nu mai este de 
actualitate. Ca şi cum cazul Ceauşescu ar fi fost deja cla- 
sat. Ca şi cum această pagină ar fi fost întoarsă. Dar 
Ceauşescu este încă la putere, temut şi de temut... 

Mihai Botez este neliniştit, susține că e urmărit şi se 
teme pentru viitorul său şi şansele sale de supraviețuire. 
Spune lucruri ciudate: se teme să nu ajungă ținta unor 
săgeți otrăvite... 

Neliniştea savantului se explică. Născut în 1940, 
Miha: Botez a fost un privilegiat al regimului, un tânăr 
comunist cu o carieră strălucită, un cadru care a cunos- 
cut succesul până în momentul în care, ca şi alţii ca el, 
la începutul anilor 1970, a început să-și pună întrebări 
asupra erorilor economice şi socio-economice ale regi- 
mului Ceauşescu, care împiedică sistemul să funcţioneze. 
Botez cunoaşte bine regimul pe care îndrăzneşte să-l 
analizeze şi să-l conteste. Cumnatul său, Sergiu Celac, 
este un apropiat al lui Ceauşescu, fiind şi traducătorul 
său oficial. Botez ştie de ce sunt capabili oamenii lui 
Ceauşescu. Prietenul său, Vlad Georgescu, directorul sec- 
tiei române la Radio Europa Liberă de la München, 
moare în 1988 de un cancer fulgerător: circulă zvonul 
eliminării sale prin iradiere. 

La Washington, o parte dintre exilații români veniţi 
în Statele Unite la începutul războiului rece îl evită pe 
Mihai Botez, neavând încredere în el. Doar vine din 
lumea comunistă. Nu ar putea fi un agent? Un agent 
dublu. Zvonurile nu mai contenesc. Este foarte izolat. 

Pe de altă parte, acest opozant ameninţat este susti- 
nut: de la Kennan Institute, va fi invitat la Universitatea 
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Stanford... Imediat după evenimentele din decembrie 
1989, semnificația acestor invitații americane devine 
evidentă: Mihai Botez este numit de către preşedintele 
Iliescu ambasador ONU al României la New York, apoi 
ambasador al României la Washington. 

Legăturile dintre diplomaţia americană de culise şi 
regimul din România postceauşistă, cvasi „gorbaciovian“, 
sunt foarte strânse. Cariera lui Mihai Botez se încheie 
cu moartea sa prematură în iulie 1995. În cazul său, Sta- 
tele Unite nu mizaseră pe un intelectual al disidenței din 
anii 1970, ci pe un fost cadru al partidului, care înţe- 
lesese mecanismele şi deficienţele sistemului comunist, 
sortit eşecului. Într-o lucrare scrisă în Statele Unite şi 
publicată numai în România, în 1992, Românii despre 
ei înşişi”, Botez se va exprima cu multă luciditate în le- 
gătură cu alienarea colectivă, minciuna comunistă şi 
corupţia pe care aceasta o generează. 

Destinul singular al lui Mihai Botez este revelator 
pentru evoluția atitudinii elitelor comuniste față de 
regimul Ceauşescu, pentru legăturile şi tensiunile dintre 
grupurile de exilați români din Occident, pentru modul 
de funcționare a Departamentului de Stat, care lucrează 
cu răbdare şi pe termen lung, pentru a fi în măsură să 
exercite o influență asupra viitoarelor guverne ale tran- 
ziției. Manevre care se desfăşoară în arierplan, în umbră 
Şi într-o atmosferă de secret şi de incertitudine uneori 
foarte apăsătoare. 

În februarie 1988, în timpul iernii îngheţate de la 
Washington, opozantul Mihai Botez era pesimist, înfricoşat. 
Totul era posibil şi, în acelaşi timp, nimic nu era sigur. 


7. Mihai Botez, Românii despre ei înşişi. O cercetare de 
comunismologie prospectivă, Editura Litera, Bucureşti, 1992. 
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Washingtonul se implică şi începe să contacteze, să 
formeze echipe de rezervă pentru epoca de după Ceau- 
şescu. URSS îşi manifestă dezacordul faţă de bătrânul 
stalinist. Se înmulţesc semnele unei noi forme de opo- 
ziție, pornită din sânul Partidului Comunist Român. De- 
corul pare totuşi să reziste, în ciuda scârțâielilor. Cuplul 
Ceauşescu se comportă ca şi cum nimic nu s-ar fi 
schimbat. Desigur, Nicolae şi Elena îmbătrânesc, iar re- 
tuşurile portretelor oficiale, mai ales în culori, sunt 
flagrante. Tonul rozaliu al obrajilor, părul negru al Con- 
ducătorului care a trecut de şaptezeci de ani, ovalul pur 
al figurii soţiei sale, cu un an mai în vârstă decât el, nu 
par a-i şoca pe români, care s-au obişnuit cu aceste 
mascarade. 

Cuplul a încremenit acolo ca pentru veşnicie. Se 
gândesc Elena şi Nicolae la viitor? Pentru el, viitorul se 
întruchipează în colosala operă arhitecturală întreprinsă 
la Bucureşti. Pentru ea, fiul său Nicu trebuia să asigure 
succesiunea. Cu siguranță, ea se vedea într-o zi ca un fel 
de regină-mamă, alături de fiul ei iubit. 

În primăvara şi vara lui 1989, Ceauşescu, Elena şi 
anturajul lor parcurg ţara în lung şi în lat: cântece de 
pionieri pentru bătrânul Conducător, buchete de flori şi 
poezii pentru Elena, mereu şi mereu. Se face mobilizarea 
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pentru cel de-al XIV-lea Congres al Partidului care va 
avea loc în noiembrie la Bucureşti. 

În capitală domneşte ordinea. Oraşul este curat, cură- 
tat de echipe de femei fără vârstă care mătură şi stropesc, 
un oraş ce pare resemnat. Nu se văd cerşetori, copii ai 
străzii, câini vagabonzi, nici ziare străine, nu sunt scan- 
daluri, crime în paginile presei oficiale. Un univers 
aseptizat care trăieşte cu încetinitorul. Cine să-şi facă 
griji pentru soarta unui Mihai Botez, aflat în Statele 
Unite? 

La Paris, programul de celebrări şi publicaţii prilejuit 
de bicentenarul Revoluţiei Franceze este în toi. Când, 
spre marea surpriză a câtorva exilați, analişti şi obser- 
vatori de la Radio Europa Liberă de la Miinchen, de la 
Vocea Americii de la Washington şi BBC de la Londra, 
apare un document surprinzător: o scrisoare, adresată lui 
Ceauşescu, semnată de şase venerabile personalități ale 
lumii comuniste româneşti. Această scrisoare de aver- 
tisment este difuzată la data de 11 martie de către cele- 
brul reporter de la BBC, Misha Glenny, un bun cunoscător 
al Balcanilor. Aşa cum scrie unul dintre autorii misivei, 
sunat de la Londra de Misha Glenny, care are grijă să-i 
autentifice pe semnatari, „erau big news!“. Această sceri- 
soare, numită „Scrisoarea celor şase“, frizează rocam- 
bolescul şi demonstrează interesul conjugat al serviciilor 
din Vest şi din Est pentru România. În afară de asta, ea 
pune în lumină faptul că o fracțiune a aparatului de 
partid şi a Securităţii îl abandona deja pe Ceauşescu, cu 
mai bine de şase luni înainte de eliminarea sa. 

Este vorba într-adevăr de o scrisoare adresată — prin 
intermediul circuitelor de informaţii occidentale — şefu- 
lui statului român. Formula fusese inițiată în 1977 de că- 
tre Václav Havel care adresase o scrisoare deschisă lui 
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Gustâv Husâk, pe atunci în fruntea Partidului Comunist 
Cehoslovac. Procedeul fusese reluat în acelaşi an în 
România de către Paul Goma. Havel şi Goma denunţau, 
şi unul, şi celălalt, încălcarea drepturilor omului şi ne- 
respectarea acordurilor Conferinţei de la Helsinki, din 
1975. La acea conferință, occidentalii şi sovieticii căzu- 
seră de acord asupra unei liste cu drepturile fundamentale 
ce nu trebuie încălcate. 

După mai bine de zece ani, „Scrisoarea celor şase“ 
se plasează într-un alt registru. Scrisoarea face apel la 
un tip de umanism la care Gorbaciov putea subscrie. 
Textul din martie 1989 este precis în revendicările sale 
şi foarte clar amenințătoare la adresa şefului statului. O 
frază frapantă a circulat: „Aţi început să transformați 
geografia satelor, dar nu veţi putea transporta România 
în Africa.“ Imaginea unei Românii naufragiate în sub- 
dezvoltare, alunecând de pe malurile Dunănii spre con- 
tinentul african, trebuie să-l fi înfuriat la culme pe şeful 
statului român. 

Scrisoarea începe prin a aminti ordinea stabilită prin 
conferința de la Helsinki, în 1975. Se trece apoi la de- 
nunţarea unor sectoare întregi ale politicii Partidului 
Comunist Român — economie, politica agricolă, asimi- 
larea minorităților naţionale prin constrângere — revenind 
apoi la degradarea imaginii internaționale a României. 
Ceauşescu a licitat mult registrul naționalist: în 1988, 
patrioții nu mai pot suporta să să-şi vadă țara ridiculizată. 

Semnatarii scrisorii nu sunt nişte exilați care să fi 
pierdut contactul cu ţara sau, cel puţin, cu baza popu- 
lației; nu sunt nişte intelectuali implicaţi în lupta îm- 
potriva cenzurii; obiectivele lor sunt pragmatice. Ar putea 
fi nişte admiratori ai reformei lui Gorbaciov? Poate. Dar 
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ei nu fac o referire explicită la un model exterior. Gor- 
baciov nu este numit în scrisoare. 

Şase semnatari ale căror biografii vor mobiliza ime- 
diat interesul analiştilor străini. Printre aceştia, câteva 
nume care nu sunt necunoscute. 

Mai întâi Silviu Brucan, foarte apropiat, aşa cum 
consemnează în memoriile sale, de secretarul general al 
partidului din perioada 1945-1965, Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej. A fost de asemenea redactor la ziarul partidului, 
Scânteia, de la înfiinţarea sa, în 1944, multă vreme 
ambasadorul României la sediul ONU de la New York, 
apoi la Washington, unde s-a împrietenit cu Anatoli 
Dobrînin, ambasadorul Uniunii Sovietice. Unii membri 
ai familiei sale, stabiliţi în Franţa de la începutul regi- 
mului comunist în România, îşi amintesc că Brucan fu- 
sese foarte marcat de experienţa sa americană, că era 
foarte impresionat de eficacitatea economică şi ştiinţifică 
a Statelor Unite. Brucan păstrase contacte la Washington. 

Apoi, Constantin Pârvulescu, veteran al partidului, 
cunoscut pentru a se fi opus cu multă îndrăzneală lui 
Ceauşescu în timpul celui de al XII-lea Congres al par- 
tidului în 1979. Membru fondator al partidului, bucu- 
rându-se de un imens prestigiu — a fost prim-secretar al 
partidului între aprilie şi noiembrie 1944 —, se ridicase 
ŞI, cu o voce puternică, îndrăznise să protesteze împotriva 
cultului personalității închinat lui Ceauşescu. Fusese 
evacuat de la congres şi i se confiscase locuinţa de ser- 
viciu. Prea mare îndrăzneala! 

Au mai semnat Gheorghe Apostol, fost membru al 
Biroului Politic şi preşedinte al sindicatelor, Alexandru 
Bârlădeanu, fost membru al Biroului Politic, Corneliu 
Mănescu, diplomat, fost ministru de externe şi ambasador 
în Franța, care va fi deputat al Frontului Salvării Naţionale 
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în prima legislatură de după 1989, şi Grigore Răceanu, 
veteran al partidului. Acesta din urmă era socrul lui 
Mircea Răceanu, fost secretar I de ambasadă la Washing- 
ton, apoi, din 1982 până în 1989, responsabil al Secto- 
rului America, la Ministerul Român de Externe, care a 
fost acuzat de spionaj în favoarea Statelor Unite (a obți- 
nut cetățenia americană în 1992). 

Vârsta semnatarilor şi longevitatea strălucitelor lor 
cariere din perioada în care comunismul românesc se 
instala şi se consolida rețin atenţia. Douăzeci de ani mai 
târziu, Michael Shafir, politolog, fost şef de secție la Ra- 
dio Europa Liberă, apreciază greutatea specifică a 
fiecărui semnatar. „Într-o anumită măsură, spune Shafir, 
am fost puţin surprins, pentru că era prima mişcare co- 
lectivă de disidenţă emanând din sânul partidului. Tre- 
buie să clarific aici două aspecte conexe: am insistat în 
lucrările mele [...] asupra necesității unei disidente în 
sânul partidului pentru lansarea unei mişcări de reformă, 
oricare ar fi fost ea, în Europa de Est. De câte ori nu am 
scris că lipsa unei veritabile tradiții marxiste împiedicase 
apariția unei astfel de mişcări în România, factor la care 
adăugam alte câteva elemente de cultură politică.““8 

„ Michael Shafir subliniază faptul că în România nu 
exista o cultură politică marxistă, dat fiind că Partidul 
Comunist Român fusese interzis din 1924. Conducătorii 
comunişti români, fie că proveneau de la Moscova, din 
Internaționala comunistă sau din interior, nu au lăsat o 
reflecţie teoretică. Absența reflecției originale contrastează 
cu bogăţia dezbaterilor marxiste şi populiste ale stângii 
româneşti la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului XX. 


8. Conversaţie cu autoarea, Paris, februarie 2009. 
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Revenind la semnatarii „Scrisorii celor şase“, Shafir 
continuă: „Mai trebuie să clarific faptul că prin «disi- 
denţă» (pentru a o deosebi de «opoziție»), înţeleg toc- 
mai deziluzia față de sistem, manifestată din interiorul 
sistemului şi faptul că, pentru a fi luaţi în seamă, disi- 
denţii trebuie să fie pregătiți să fie identificaţi, adică 
nemulţumirea lor trebuie să fie făcută publică. Dar nu 
am fost surprins de identitatea celor mai mulți dintre 
semnatari. Constantin Pârvulescu era cunoscut pentru 
critica sa memorabilă şi fără precedent (şi vai, fără 
continuatori) făcută lui Ceauşescu la cel de-al XII-lea 
congres al partidului, în 1979. Silviu Brucan era cunos- 
cut pentru protestul său după evenimentele de la Braşov. 
Ambii corespundeau criteriilor de «disidenti». Eram la 
curent cu poziţia lui Gheorghe Apostol şi cu faptul că 
făcuse cunoscut unui prieten de-al meu, director al sec- 
tiei române de la Radio Europa Liberă, Vlad Geor- 
gescu, că avea intenţia să acţioneze pentru a obţine 
demisia lui Ceauşescu, când se întorcea la Bucureşti, la 
terminarea funcţiilor sale de ambasador în Argentina, 
apoi în Brazilia. Dar, ca şi în cazul lui Alexandru Bâr- 
lădeanu, al cărui conflict cu Ceauşescu figura în ra- 
poartele Departamentului de Documentare şi Analiză 
de la Radio Europa Liberă, mai exista o îndoială: nemu- 
lţumirea lor față de Ceauşescu îi va face într-adevăr să 
acționeze? Din România nu au lipsit closet dissidents 
[disidenţi ascunşi], dar disidenţii de acest gen nu au 
nimic comun cu disidenta. Acest lucru este valabil şi 
pentru Corneliu Mănescu. Cât despre Răceanu, ar fi fost 
cu siguranță uitat dacă nu l-ar fi avut pe Mircea ca 
ginere şi fără implicarea sa în acea afacere de spionaj, 
apărută de fapt după publicarea Scrisorii celor şase.“ 

Atunci? Michael Shafir revine la reacțiile sale din 
martie 1989: „Când am citit-o pentru prima oară, mi-am 
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spus «prea puţin, prea târziu». La mijlocul anilor 1970, 
această scrisoare ar fi putut avea consecinţe, ar fi putut fi 
un punct de plecare în direcţia unei adevărate schimbări. 
M-am întrebat atunci dacă nu era un gest al unor oameni 
care nu mai aveau nimic de pierdut în afară de aparta- 
mentele lor elegante de nomenclaturişti (ceea ce s-a şi 
întâmplat) şi pensiile lor mari (ceea ce, se pare, nu s-a 
întâmplat). Dar câţi români nu sufereau exact din acest 
motiv: să nu rişte să-şi piardă apartamentele, salariile. 
Nu am considerat deci acest gest ca fiind nesemnificativ. 
Și prevedeam că (aşa cum se întâmplase în cazul lui 
Pârvulescu) partidul va încerca să monteze o prezentare 
a «incidentului» (în străinătate, pentru că, în ţară, se păs- 
tra tăcerea) ca fiind o consecinţă a trecutului lor stalinist 
sau a acțiunilor lor ca agenţi ai KGB, CIA, Mossad sau 
tot ce se poate imagina [...]. Acum, cu trecerea timpului, 
cred că «prea puţin, prea târziu» era adevărat, dar asta nu 
înseamnă că nu ar trebui să recunoaştem meritele şi 
curajul semnatarilor «Scrisorii celor şase». 

Suntem în martie 1989. Partidul Comunist Român 
pare mobilizat pentru pregătirea congresului care trebuie 
să aibă loc în noiembrie. Cum să crezi în existenţa unei 
opoziții deschise sau, cel puţin, în eventuala ei eficacitate? 

Va fi nevoie de mărturiile, de povestirile contradictorii 
ale lui Brucan, Apostol şi Bârlădeanu, de analiza dosa- 
rului lui Silviu Brucan depus la Consiliul Naţional pen- 
tru Studierea Arhivelor Securităţii, pentru a înţelege că 
cei şase domni în vârstă nu erau izolați: o rețea de ser- 
vicii de informaţii şi de diplomaţi, ruşi, americani, en- 
glezi şi români îi urmărea. Ciudată poveste a acestor 
persoane care pierduseră prestigiul înaltelor sfere ale 
puterii pentru că îl contrariaseră pe Ceauşescu, întâlnin- 
du-se prin parcuri din Bucureşti pentru a scăpa, sperau 
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ei, de urechile Securității. A discuta pe aleile parcurilor 
şi grădinilor, în mijlocul copiilor care se jucau, iată la ce 
fusese redusă opoziţia clandestină... 

Primul care a construit o povestire completă a acestei 
afaceri, atribuindu-şi întregul merit, a fost Silviu Bru- 
can. Personajul are o lungă experiență a manevrelor de 
culise. Scrie bine, vorbeşte bine şi a reuşit să convingă. 
Apoi, tovarăşii săi, cosemnatarii scrisorii, au vorbit şi ei 
la rândul lor. În sfârşit, directorul serviciilor de informaţii 
din ianuarie 1990 până în iunie 1997, participant şi el la 
procesul şi execuția cuplului Ceauşescu, personaj care a 
ştiut cu abilitate să ocupe terenul şi să utilizeze Istoria în 
interesul său, Virgil Măgureanu, s-a confesat şi el în 
2008, într-o carte de interviuri cu Alex Mihai Stoenescu”. 
Măgureanu a intrat în concurenţă cu foştii săi tovarăşi în 
privinţa notorietății în faţa Istoriei. 

Brucan nu mai este printre noi ca să răspundă. Măgu- 
reanu declară: „Momentul '89, în România, nu a fost 
spontan şi nu neg şi nu vreau să neg rolul pe care l-au 
avut mulțimile, atunci când s-a declanşat. Preliminariile 
acestor evenimente ne fac să ne gândim la rolul pe care 
diverse persoane l-au jucat, printre care Brucan, în cursul 
negocierilor purtate pentru instaurarea noului regim şi 
asigurarea succesiunii. În sfârşit, Brucan, prin contactele 
pe care le-a stabilit, s-a implicat în evenimente, dar nu 
a făcut-o la inițiativa sa personală. Atunci când s-a an- 
gajat în aceste negocieri, avea deja un plan pus la punct 
şi primise un mandat. Desigur, intenţia sa era de a se 
pune în valoare datorită răsturnării lui Ceauşescu. Cu 


9. Virgil Măgureanu, Alex Mihai Stoenescu, De la regimul 
comunist la regimul Iliescu, Editura Rao International, Bucureşti, 
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sau fără demersurile lui, Ceauşescu ar fi căzut.“ Măgu- 
reanu adaugă: „Cazul Brucan reprezintă — este o ipoteză — 
o confirmare: serviciile secrete sovietice lucrau mână în 
mână cu americanii.“!0 Această declaraţie este prețioasă; 
ea clarifică a posteriori caracterul aiuritor al periplurilor 
lui Brucan. 

Povestirea lui Silviu Brucan, aşa cum a prezentat-o 
în biografia sa, publicată la Bucureşti în 1998, ne con- 
duce pe această cale incredibilă. El evocă în primul rând 
stabilirea contactelor cu Apostol, îndepărtat de către 
Ceauşescu, agasat de cariera bătrânului militant începută 
în 1930 şi de funcțiile sale în Comitetul Central şi în 
Biroul Politic. Brucan îl întâlneşte pe Apostol la domi- 
ciliul acestuia, la Bucureşti. 

Pentru a bruia instalaţiile de ascultare, foarte probabil 
existente în apartament, cei doi domni dau drumul la 
radio şi ridică volumul. Sfârşesc prin a se pune de acord 
asupra formei pe care trebuie să o aibă protestul înaintat 
lu: Ceauşescu, o scrisoare publică, ronțăind în acest timp 
dulciurile oferite de soţia lui Apostol. Apostol organizează 
apoi o întâlnire cu Alexandru Bârlădeanu, la domiciliul 
acestuia, un Bârlădeanu terorizat şi în căutarea unui 
alibi în cazul în care serviciile Securităţii i-ar surprinde. 
Bârlădeanu este util pentru revendicările economice ale 
mesajului ce trebuia adresat şefului statului: intrat de 
tânăr în partid, încă student, îşi terminase studiile de 
economie în URSS, unde rămăsese până la sfârşitul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Arhitect al dezvoltării 
economiei româneşti din anii 1960, nu mai suportă ex- 
travaganţele dezastruoase pentru economie şi societate 
ale regimului Ceauşescu. Până aici totul pare „normal“: 


10. Ibidem, p. 47. 
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în ţara lui Ceauşescu, foştii conducători ai partidului 
sunt supravegheați de Securitate şi se ascund cum pot 
mai bine. 

După aceste prime contacte, Brucan s-ar fi „descurcat“ 
singur: face o vizită ambasadorilor Marii Britanii şi Sta- 
telor Unite, la Bucureşti, apoi la Foreign Office, la Lon- 
dra. În mod ciudat, Brucan nu este arestat în timpul 
acestor întâlniri; şi mai ciudat, Securitatea închide ochii. 
Această toleranță a Securității față de Brucan este cu 
totul excepțională. Mai beneficiase o dată de ea când 
reacționase la revolta de la Braşov, printr-o admonestare 
adresată Conducătorului. 

Diplomaţii anglo-saxoni sunt puşi la curent cu pro- 
iectul Scrisorii. Michael Parmley, în post la ambasada 
Statelor Unite la Bucureşti, transmite textul provizoriu, 
prin valiză diplomatică, la Washington. Ambasada Sta- 
telor Unite este foarte interesată de aceste contacte cu 
„disidenţii“ în aceşti ani ai gorbaciovismului: deja în 
1986, pe 9 noiembrie, Securitatea înregistrase la restau- 
rantul Minerva o întâlnire între un consilier american al 
ambasadei şi Mihai Botez. Legătura dintre Washington 
şi Botez se stabileşte atunci, cu doi ani înainte de ple- 
carea sa în Statele Unite, în 1988... 

Epopeea discretă continuă. Brucan primeşte paşaport 
(cetățenii români nu dispuneau pe atunci de paşaport şi 
trebuiau să-l ceară la fiecare călătorie sau misiune în 
străinătate) şi hotărăşte să plece în iunie 1988; nu are 
probleme la aeroport: doar revistele The Economist şi 
The New York Review of Books îi sunt confiscate! La 
Washington, interlocutorii săi de la Departamentul de 
Stat se arată entuziaşti. Scrisoarea va avea probabil efect, 
dar nu trebuia în nici un caz să fie lansată din Statele 
Unite. Era mai prudent să fie difuzată după întoarcerea 
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lui Brucan în România, dacă nu voia să se vadă obligat 
să se exileze. 

După lungi discuţii cu responsabili însărcinaţi cu 
Europa de Est din Departamentul de Stat de la Washing- 
ton, Silviu Brucan îşi ia zborul spre Londra, în noiembrie 
1988. În Marea Britanie, Brucan nu joacă rolul omului 
din umbră: ține conferinţe la Oxford, la Academia Mili- 
tară Regală, are întâlniri la Foreign Office, este primit de 
consilierul lu: Margaret Thatcher pentru Europa de Est. 
Brucan declară: „Pot să afirm categoric că, atât la 
Washington, cât şi la Londra, am primit asigurări încura- 
jatoare de sprijin pentru planurile noastre. Mai mult, 
ambasadorii Statelor Unite şi Marii Britanii la Bucureşti 
au primit instrucţiuni să menţină un contact permanent 
cu mine.“ 

În acest punct al mărturiilor lui Brucan, se pune din 
nou problema incompetenţei sau, dimpotrivă, a mane- 
vrelor subtile ale Securităţii şi ale lui Ceauşescu. Acesta 
nu poate să nu fie informat despre demersurile lui Bru- 
can. El a vrut fără îndoială să joace totul pe o carte: să 
spere că Brucan avea să rămână în străinătate — în acest 
caz, propaganda regimului l-ar fi scos trădător de patrie — 
sau, din contră, să mizeze pe patriotismul lui Brucan, 
presupunând că acesta ar fi încercat să câştige bunăvoința 
Washingtonului şi a viitoarei administrații a lui Bush 
tatăl: datorită lui Brucan, România probabil ar fi putut 
continua să beneficieze de clauza naţiunii celei mai 
favorizate, favorabilă schimburilor economice. 

Este foarte dificil de tranşat şi de ajuns la o concluzie 
asupra motivaţiilor puterii şi ale Securităţii. Pentru că 
arhivele serviciilor române de informaţii, deschise în 
2006, nu conţin nici o informaţie privind prezenţa şi dc- 
mersurile lui Brucan la Washington. Trebuie să deducem 
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din această lacună fie că serviciile de informaţii l-au 
trădat pe Ceauşescu, „uitând“ să raporteze despre acti- 
vitățile lui Brucan, fie că aceste note informative au fost 
scoase din arhive. Dar, în acest caz, cine ce a vrut să as- 
cundă, pentru a proteja pe cine? Misterul rămâne, deoa- 
rece singurele documente disponibile despre activitățile 
lui Brucan la Washington şi Londra sunt cu totul ne- 
semnificative... 

Incredibilul periplu reîncepe cu o nouă destinaţie: 
Moscova. Urmărind mărturisirile lui Brucan însuşi, da- 
tând din 1998, ai impresia că visezi sau citeşti un roman 
poliţist: Silviu Brucan l-ar fi întâlnit pe Gorbaciov cu 
binecuvântarea lui Bush tatăl şi a doamnei Thatcher! La 
Moscova, veteranul ţine două conferinţe: una, despre 
pluralismul democratic. Vorbeşte o oră, iar discuţiile du- 
rează trei ore. După care, vechiul său prieten, Dobrinin, 
fostul ambasador sovietic la Washington şi la ONU, îi 
comunică faptul că Gorbaciov doreşte să-l întâlnească. 

Brucan insistă mult asupra acestei întâlniri: o oră de 
discuţii, faţă în faţă, şi trei subiecte majore abordate, şi 
anume reforma politică din URSS, soarta viitoare a tă- 
rilor baltice şi răsturnarea lui Ceauşescu. „Gorbaciov 
repetă continuu şi aproape mecanic: «Partidul trebuie să 
rămână la locul său, altfel va fi un haos.» Mai mult, el a 
ținut să declare în mod ferm că nu se va amesteca în 
treburile interne ale României, aşa cum nu s-a amestecat 
nici în celelalte țări sud-est europene. «Pentru mine, a 
subliniat el, nonintervenţia este sfântă.» “|! 

Totul pare limpede: Gorbaciov speră că Ceauşescu 
va fi înlăturat, doreşte ca Partidul Comunist Român să 


11. Silviu Brucan, O biografie între două revoluţii. De la 
capitalism la socialism şi retur, ediţie îngrijită de Alexandru 
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înfăptuiască acest lucru şi să-şi păstreze legitimitatea. 
Pe scurt: să fie eliminat Ceauşescu şi să se menţină la 
Bucureşti un regim comunist ă la Gorbaciov. 

Nu ar fi nimic neclar dacă relatările lui Brucan nu ar 
oscila asupra acestei chestiuni a întrevederii cu liderul 
sovietic, care, în ceea ce-l priveşte, nu a confirmat nici- 
odată că l-ar fi întâlnit pe Silviu Brucan. Întrebat despre 
aceste distorsiuni, Michael Shafir răspunde cu precizie: 
„Eram la curent cu deplasările lui Brucan la Washington, 
Londra şi Moscova. Colegul meu, Vladimir Socor, îl 
întâlnise pe Brucan (pe care îl cunoştea din copilărie) la 
Viena, la întoarcerea acestuia în România. Şi eu l-am 
întâlnit ulterior pe Brucan. Îmi amintesc că Brucan ne-a 
spus, mai târziu, lui Socor şi mie că o întâlnire cu Gor- 
baciov la Moscova îi fusese refuzată şi că îl întâlnise pe 
lakovlev, [Aleksandr lakovlev, consilier apropiat al lui 
Gorbaciov, considerat ca fiind inspiratorul politicilor de 
reformă în URSS]. Mai târziu, Brucan şi-a modificat 
povestea, dar înclin să cred că prima versiune este cea 
bună. El nu a schimbat niciodată fondul povestirii (dar 
a modificat data) în privința promisiunilor făcute de 
Moscova: ei doreau «succesul», dar spuseseră foarte 
clar: nu vor interveni!“ 

Această declarație este capitală în ceea ce priveşte 
poziția şi nivelul de implicare a URSS în căderea imi- 
nentă a lui Ceauşescu. 

De la Moscova, Brucan merge la Viena. Şi acolo se 
exprimă la Radio Europa Liberă, Vocea Americii şi 
BBC... Nu e de mirare deci că serviciile de informaţii 
româneşti se manifestă la frontieră, la întoarcerea sa la 
Bucureşti, cu trenul! Câteva episoade palpitante pentru 
a face povestea mai interesantă: în plină noapte, în aerul 
înghețat din noiembrie 1988, este scos din compartiment 
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Şi închis într-o sală de aşteptare din gară. Este singur, 
merge tot timpul de la un capăt la altul al sălii să se în- 
călzească. La ora opt dimineaţa, este eliberat iar familia 
de la Bucureşti este prevenită că va sosi cu trenul ur- 
mător! Gafă, contratimp, înscenare? Cine a dat ordinul 
să fie eliberat? 

Pe 10 martie 1989, „Scrisoarea celor şase“ e lansată. 
În acest moment, numai regimul reacţionează. 

Silviu Brucan este convocat de serviciile de informaţii 
şi este supus la cincizeci şi unu de interogatorii între 
11 martie şi 7 mai 1989. Corneliu Mănescu este mutat 
manu militari de la domiciliul său, un apartament fru- 
mos pe eleganta şosea Kiseleff, Grigore Răceanu şi 
Gheorghe Apostol sunt şi ei interogaţi. Nu există indicii 
ale vreunui interogatoriu luat lui Constantin Pârvulescu. 
Se fac presiuni asupra lu: Alexandru Bârlădeanu pentru 
a se desolidariza de ceilalți. 

Brucan a făcut portretul ofițerului, fost adjunct al 
serviciului de contraspionaj, responsabil cu interogatonile. 
Personajul, Emil Rădulescu, fusese în misiune la Paris, 
la ambasada română, ca agent de dezinformare, în peri- 
oada în care Corneliu Mănescu era ambasador, între 
1977 şi 1982: „Era un adevărat profesionist, un anchetator 
care ştia să pună întrebări pertinente, bine pregătite. Se 
comporta civilizat cel mai adesea, dar se lansa în tirade 
brutale şi foarte puţin curtenitoare când ieşea de la o 
întâlnire cu vreun superior care îl admonesta pentru că 
nu reuşea să scoată de la mine declaraţiile şi confirmările 
pe care acesta le solicita. Atunci devenea grobian şi mă 
acuza că sunt agent al străinătății şi trădător... şi mă 
ameninţa că-mi va rupe oasele.“ 

A reveni, după douăzeci de ani, asupra „Scrisorii celor 
şase“, înseamnă a pătrunde în culisele opoziției faţă de 
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Ceauşescu din sânul partidului. Opoziţie agreată în Vest 
şi la Moscova. Înseamnă, de asemenea, a face cunoscute 
luptele intestine, geloziile dintre actorii care, în timpul şi 
în continuarea zilelor din decembrie, nu vor avea toţi 
aceleaşi responsabilități şi nici aceeaşi vizibilitate. 

În 1997, apare la Bucureşti o carte de interviuri cu 
Alexandru Bârlădeanu semnată de Lavina Betea. Bârlă- 
deanu contestă cu putere spusele şi povestirile lui Bru- 
can. Da, Bârlădeanu era prieten cu Apostol şi discuta cu 
el, plimbându-se prin Bucureşti, despre viitorul comunis- 
mului în care continua să creadă... Dar Brucan s-a dus 
la ambasada Statelor Unite: „Am hotărât cu Apostol — 
era în primăvara lui 1988 — să nu mai continuăm cu 
scrisoarea, pentru că nu erau destule semnături. Brucan 
era al şaselea. Riscam să compromitem acțiunea, căci 
până la congresul partidului mai era încă un an. Am in- 
trat în legătură cu Brucan, prin intermediul soţiei sale — 
se pregătea să plece în străinătate —, ca să nu întreprindă 
nimic. Dar, fără să spună nimic, Brucan s-a dus la am- 
basada Statelor Unite, a vorbit despre Scrisoare şi, ast- 
fel, ne-a trădat pe toți.“ Bârlădeanu îşi aminteşte de 
interogatoriul său la Securitate, a doua zi după lansarea 
Scrisorii şi, după aproape zece ani de la evenimente, nu 
uită să amintească faptul că generalul de securitate nu 
prea părea mobilizat... 

În fond, „Securitatea l-a trădat pe Ceauşescu“, declară 
el în încheiere.!? 


12. Lavinia Betea, Alexandru Bârlădeanu, despre Dej, 
Ceauşescu şi Iliescu. Convorbiri, Editura Evenimentul Românesc, 
Bucureşti, 1997. 


Capitolul 5 
17 decembrie 1989, Timişoara: 
„Libertate“, semne ale revoluţiei? 


În acest decembrie 1989, românii fac eforturi să su- 
porte — aşa cum fac de mai mulți ani — zilele cenușii, reci 
şi un mod de viaţă care, pentru majoritatea, constă în a sta 
la coadă, încercând să pună mâna pe produsele care 
lipsesc. Toţi cei care au trăit acele timpuri îşi amintesc. 
Dar nu mulți dintre ei acceptă astăzi să povestească. 
Profesoară de limbă şi literatură franceză la Craiova, 
Anda R. evită subiectul şi mărturiseşte că nu doreşte să-şi 
amintească. Douăzeci de ani mai târziu, într-o Românie 
pe deplin intrată în lumea economiei de piață şi de con- 
sum — Carrefour şi IKEA sunt foarte frecventate — rămâne 
un gust amar la amintirea acestor încercări trecute, 
epuizante, umilitoare şi lipsite de eroism. 

Ani lungi în care oamenii s-au obişnuit să rabde, 
învățând să gătească în orele în care este gaz; să nu se 
enerveze când apa se opreşte în timp ce fac duş. Feme- 
ile au învăţat să-şi confecționeze singure lenjerie intimă 
pentru simplul motiv că nu se găsesc nici şerveţele, nici 
hârtie igienică, nici tampoane... Au învăţat cu toții să 
accepte disconfortul şi să suporte timpul pierdut, căci 
nu e nimic de făcut. 

Femeile sunt în mod special năpăstuite: din 1967, 
contracepţia şi avortul sunt interzise. Ceauşescu duce o 
politică natalistă. Fără rezultat. Copiii „decreţei“ se vor 
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naşte între 1968 şi 1969. Treptat, cuplurile vor începe 
să se „descurce“ sau vor recurge la avorturi clandestine, 
practică ce va antrena atât coruperea medicilor, cât şi 
delațiunea. Ca şi cum corpul femeii era condamnat să 
nu mai fie altceva decât un instrument de reproducere. 
Populaţia, urmărită şi în intimitate, este disperată. As- 
tăzi, oamenii nu doresc să insiste asupra acestei epoci 
ruşinoase. Mărturisesc doar, chiar şi cei din cuplurile 
cele mai informate, „scoruri“ de şapte până la zece 
avorturi, făcute ca gesturi de rezistenţă faţă de dictatura 
puterii. 

Pregătirile pentru Crăciun, care rămâne, ca şi Paştele, 
unul dintre reperele tradiției pe care calendarul comunist 
nu a reuşit să le şteargă, însemnau căutări de săptămâni 
pentru a procura „bunătăţile““, adică ingredientele nece- 
sare pentru masa festivă în familie. Pentru că pâinea, 
făina, uleiul, untul, carnea şi mezelurile sunt raţionalizate. 
De Crăciun, părinții se duc la ţară, la bunici. Pentru stu- 
denți, Crăciunul înseamnă întoarcerea acasă, după multe 
săptămâni petrecute în căminele studenţeşti supraaglo- 
merate, prost sau deloc încălzite, prost luminate şi, la 
Bucureşti, murdare şi prost întreținute. În iarna aceea, 
ca şi în cele de dinainte, românii se deplasează mereu 
cu o sacoşă „în caz că se dă ceva“. Filierele familiale şi 
rețelele de prieteni se organizează cu mult înainte de 
sărbători ca să aibă ce să pună pe masă. 

Acest sistem funcţionează: copiii din anii 1980, astăzi 
adulți, afirmă că nu-şi amintesc de lipsuri. Privilegiaţii 
care au relaţii ajung să-şi procure fructe de negăsit, mai 
exact banane! Puţinii turişti, plecaţi în grupuri organizate 
cel mai adesea, specialiştii sau oamenii de afaceri veniţi 
din Occident aduc ciocolată Suchard, foarte apreciată, 
şi săpunuri Lux, care plac foarte mult. 
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În hotelurile de categorie superioară, rezervate stră- 
inilor, grupaţi cu grijă şi supravegheați, dintr-un un mic 
magazin, numit shop, se pot achiziţiona, plătind în de- 
vize, obiecte artizanale de proastă calitate şi produsele 
de negăsit... Aceste miniprivilegii lasă impresia că 
occidentalii sunt bogați, invidiaţi, bucurându-se de un 
regim preferenţial. În mentalitatea colectivă dăinuie 
ideea că străinii profită de țară. 

Începând cu 1988, presa franceză difuzează informaţii 
înspăimântătoare. În mai, cotidianul La Croix publica 
un lung reportaj semnat de Eric Erlanger: „Aşa trăiesc 
oamenii?“ Le Monde din 4 octombrie publică un articol 
al istoricului Joseph Rovan: „Dictatură. Un «khmer 
roşu» la Bucureşti... Acest mic tiran oribil şi plin de 
cruzime nu e lipsit de şiretenie... În slujba clanului 
Ceauşescu, soţul, soția şi odrasla, funcționează maşina 
de descreierare a Regelui Ubu.“ În iulie, tot în 1988, 
Pierre Blanchet scria în Le Nouvel Observateur cine 
sunt „Vampirul şi țăranii“. 

În ultimele săptămâni ale anului 1989, pătrund în 
România, prin intermediul posturilor de radio occidentale, 
veşti surprinzătoare: căderea Zidului Berlinului, deschi- 
derea frontierelor dintre Ungaria şi Austria, ca şi cum 
zidurile ar cădea de-adevăratelea. În Transilvania, la 
frontiera ungară, toată lumea ştie că prieteni sau vecini 
fug şi aleg calea exilului. Povestirile despre aceste ple- 
cări clandestine alimentează tot felul de zvonuri, reluate 
imediat de agenţiile de presă, chiar dacă uneori mai sunt 
şi infirmate. 

Pe 6 decembrie 1989, un trimis special al Agenţiei 
France Presse, aflat în Ungaria, într-un orăşel munci- 
toresc, aproape de frontiera română, povesteşte: „Imobilul 
modern şi curat, fost sediu al unei întreprinderi de 
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construcții, este punctul de sosire ale tuturor refugiaților 
români care trebuie să petreacă câteva zile în acest lagăr 
de la deschiderea sa la sfârşitul lui octombrie. Cu o ca- 
pacitate de două sute douăzeci de locuri, lagărul devine 
locul de cristalizare al poveştilor despre fugi şi refugiaţi, 
insolite în mare parte, aventuroase, tragice pentru unii. 
Potrivit lui Attila Betho, directorul lagărului, cifra ofi- 
cială a refugiaților români în Ungaria este de douăzeci 
şi opt de mii şi alte aproximativ douăzeci şi două de mii 
s-ar afla în țară fără autorizaţie de şedere. La jumătatea 
lui noiembrie, în orăşelul ungar Békéscsaba, în apropierea 
frontierei cu România, putea fi văzut un cioban român, 
împreună cu familia sa, care îşi părăsise țara natală cu 
tot cu turma de o mie o sută şaptezeci de oi, patru cai, 
trei măgari, nouă câini Şi două maşini.“ 

Astfel de povestiri evocă imagini de exod. În poves- 
tire nu se spune ce l-a pus pe drumuri pe acest cioban şi 
turma lui numeroasă! Nici cine i-a numărat oile! Legale 
în 1987, plecările deveniseră ilegale în 1989. „Unui 
refugiaţi au traversat frontiera pe jos, noaptea, după ce 
merseseră kilometri prin mlaştini, alţii călare... Alţii 
s-au agăţat de vagoane. Unii, precum Ion, un lăcătuş de 
douăzeci şi şase de ani, au sosit la Bekescsaba după ce 
a traversat înot râul frontalier Mureş.“ De ce a plecat 
Ion, angajat al uzinei textile din Timişoara? „Nu mai 
reuşeam să mă descurc cu banii. Salariile continuau să 
scadă şi ni se spunea mereu că motivul este neîndeplinirea 
planului. Or, planul era de la bun început prea mare, ca 
să se mai facă aşa şi economii.“ 

Aceste mărturii, tot mai numeroase, apar în presa 
franceză începând cu 1988, în timp ce relaţiile dintre 
România şi Ungaria se deteriorează, deşi erau considerate 
a fi ţări surori. Fără a adera la ipoteza unui complot 
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ţesut la Budapesta împotriva Bucureştiului, trebuie să 
constatăm că informaţiile cele mai îngrozitoare despre 
situația din România sunt legate de interesul manifestat 
de media pentru exilul cetăţenilor români de origine ma- 
ghiară sau română spre Ungaria. Frontiera dintre cele 
două ţări devine unul dintre polii de observaţie. Protes- 
tele formulate de Budapesta la adresa Bucureştiului sunt 
conştiincios relatate de presă. 

Luând act de proiectele de sistematizare ale lui 
Ceauşescu — distrugerea satelor şi noua repartizare a 
populației —, parlamentul ungar votează la începutul lui 
iulie 1988 o rezoluție, adoptată aproape în unanimitate, 
cu un vot împotrivă, care condamnă acest plan ca fiind 
„O transgresare a drepturilor fundamentale ale omului şi 
ale minorităților“. Joseph Rovan este foarte clar în arti- 
colul-apel din Le Monde din octombrie 1988: „Regimul 
Ceauşescu trebuie denunţat urbi et orbi pentru ceea ce 
este, o tiranie oribilă, iar URSS va sfârşi poate prin a-l 
considera destul de compromițător pentru a se debarasa 
de el. Lumea întreagă a salutat intervenția Vietnamului 
în Cambodgia cu o uşurare unanimă, în ciuda caracterului 
său naționalist şi imperialist de-abia mascat, atât de 
mare era revolta generală față de teroarea macabră a 
khmerilor roşii. Să nu-l lăsăm pe Ceauşescu să etaleze 
fără ruşine în Europa mentalitatea genocidului moral, 
aşteptând ca acesta să devină şi fizic.“ 

Atunci când cei care fug din ţară sunt şi vedete, 
presa relatează imediat. Astfel, pe 5 decembrie, se află, 
prin Agenţia France Presse, că celebra gimnastă Nadia 
Comăneci, care la vârsta de 14 ani entuziasmase mi- 
lioane de telespectatori la Jocurile Olimpice de la Mon- 
treal din 1976, a fugit din ţară în condiţii rocamboleşti, 
fără să-şi ia rămas-bun de la părinți. A trecut frontiera 
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ungară în timpul nopții, târându-se prin noroi şi pe 
gheață mai mult de şase ore, explică ea. Ajunge în Eu- 
ropa de Vest, apoi la New York şi Miami şi anunță, în 
fața a o sută de jurnalişti, intenția sa de a se stabili în 
Florida. Serviciile americane de imigrație declară că 
Nadia Comăneci făcuse la Viena o cerere de intrare în 
Statele Unite, acceptată imediat. Fostul antrenor al Nadiei 
fugise în Statele Unite în 1981. Ea are acum dubla cetă- 
tenie, română şi americană. 

Dacă se pune problema penuriei, Nicolae Ceauşescu 
are răspunsul: responsabilitatea revine Partidului Comu- 
nist Român, în parte vinovat de foametea care domneşte 
în ţară la începutul lui decembrie 1989. În timpul unei 
şedinţe ţinute cu câţiva membri ai Biroului Politic, care 
are loc după Congresul al XIV-lea din noiembrie 1989, 
Conducătorul recunoaşte că „au apărut o serie de pro- 
bleme în domeniul comerțului şi al aprovizionării“. El 
se pronunță pentru o ameliorare rapidă şi modernizarea 
industriei agroalimentare. 

În acea zi, pe 2 decembrie, Ceauşescu promite că în 
doi ani de zile nu va mai fi penurie. Raţionalizarea va 
lua sfârşit. Metoda preconizată: întărirea simțului de 
răspundere, a ordinii şi disciplinei şi aplicarea riguroasă 
a hotărârilor partidului. Să fi perceput şeful statului 
unele semnale ale unei nesupuneri grave? Cu siguranță 
că nu, căci pe 5 decembrie îşi anunţă viitoarea călătorie 
în străinătate: o vizită la Teheran, în data de 18. Dacă 
s-ar fi temut de dezordini prea serioase, Conducătorul 
şi-ar fi anulat probabil această deplasare. 

Penuria nu este deci singurul factor care să explice 
criza şi exilările grăbite pe care le declanşează. Termenul 
de genocid a fost mai întâi folosit în legătură cu soarta 
cetățenilor români de origine maghiară. Aceştia din urmă 
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protestează şi îşi exprimă nemulțumirea faţă de controa- 
lele polițienești la care sunt supuşi, ca şi românii. Unga- 
ria denunţă o politică de asimilare forțată. Acest cuvânt, 
„genocid“, va apărea din nou în timpul confruntărilor 
dintre comunitățile maghiară şi română în anii 1991— 
1993. Genocid, acesta este termenul pe care îl va folosi 
Eva Barki — avocată lucrând pentru Amnesty International 
la Viena şi, de atunci, militantă pentru autonomia terito- 
rială a Transilvaniei — într-o telegramă adresată pe 1 de- 
cembrie 1989 preşedinţilor George H. W. Bush şi Mihail 
Gorbaciov. Ea le cere să „pună capăt prin orice mijloace 
genocidului minorității maghiare din România“. Exact 
la acea dată, Bush şi Gorbaciov se întâlneau la Malta. 

Mai mult, Eva Barki informează că un pastor protes- 
tant de la Timişoara, Laszlo Tőkés şi familia sa, sunt per- 
secutați de poliție. Ei sunt reţinuţi nopți întregi, fără 
motiv, la postul de poliție; geamurile casei lor sunt cu 
regularitate sparte; întreaga familie este acuzată de furt şi 
contrabandă. Pastorul nu-şi mai poate exercita sacerdoțiul. 

O altă veste tragică circulă: se înmulțesc morțile 
misterioase. Astfel, un seminarist protestant din Cluj a 
dispărut fără urmă, iar miliția afirmă ca s-a sinucis! În- 
tre zvonuri şi realitate, represiunea şi întreaga atmosferă 
se înăspreşte. De la căderea Zidului Berlinului, obser- 
vatorii caută semnele crizei şi îşi pun întrebări cu pri- 
vire la soliditatea regimului. Pe 12 decembrie, încercând 
să stopeze plecările în Ungaria, Ceauşescu întăreşte 
paza frontierelor: grănicerii, care depind în mod normal 
de Ministerul Apărării, trec sub controlul Ministerului 
de Interne. Să fie acesta un semn că Ceauşescu nu are 
încredere în armată şi şefii acesteia? 

Domneşte incertitudinea în aceste săptămâni în 
contrast cu climatul Congresului al XIV-lea al partidului 
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şi ovaţiile înflăcărate în cinstea Conducătorului de la 
Bucureşti. În vestul țării, Ceauşescu este contestat, de- 
nunțat. Politica sa economică — bazată pe rambursarea 
datoriei externe a țării, refuzul clauzei națiunii celei mai 
favorizate şi refuzul de a recurge la un împrumut din 
străinătate — este cauza penuriei. Toate măsurile luate 
de Ceauşescu (sistematizarea zonelor rurale, construcțiile 
faraonice de la Bucureşti) alimentează campaniile de 
presă împotriva regimului său. Cuvintele care caracte- 
rizează conducerea lui Ceauşescu şi România sunt foarte 
acuzatoare: genocid, khmer roşu, vampir, Dracula din 
Carpaţi. Am fi putut, ar fi trebuit să ne aşteptăm la ştiri 
sângeroase în media românească. Or, pe 15 şi 16 decem- 
brie 1989, când ajung veştile de la Timişoara, în Occi- 
dent se instalează stupoarea! 

Întrebat în 2009, Dumitru Diacov, pe atunci core- 
spondentul agenţiei de presă sovietică TASS la Bucureşti, 
declară: „Ce s-a întâmplat la Timişoara nu a surprins pe 
nimeni. În toamna anului 1989, atmosfera era extrem de 
încărcată în România. Magazinele erau goale; cozile 
pentru produse alimentare, interminabile. Oamenii tre- 
buiau să stea la coadă toată noaptea pentru a obține di- 
mincaţa o sticlă de lapte sau un kilogram de carne. Şi 
aceasta, în situaţia în care România îşi plătise datoria 
externă la începutul anului. În decembrie era frig nu 
numai afară, dar şi în locuinţe. lar în atmosferă plutea o 
nemulțumire profundă, pe fondul unui proces de de- 
mocratizare a celorlalte țări socialiste. Transformările 
produse în Bulgaria, Ungaria, Cehoslovacia, precum şi 
reunificarea Germaniei făcuseră ca românii să ajungă la 
capătul răbdării. Nu era nevoie decât de o scânteie şi 
declarațiile pastorului Tőkés au venit pe un teren pre- 
gătit. Din punctul meu de vedere, propriu-zis nu aceste 
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declaraţii au servit ca declanşator al revoluţiei, ci atitu- 
dinea puterii care a încercat să reprime cu cruzime orice 
tentativă de nesupunere.“ 

Douăzeci de ani mai târziu, Diacov, care în 1989, era 
cetățean sovietic moldovean, nu acordă deci prea multă 
importanță nemulțumirilor minorității maghiare şi nu 
vede în evenimente — pe care le numeşte revoluție — 
decât o consecinţă firească a unei logici economice şi 
politice. Cine îndrăzneşte să manifeste astfel în țara lui 
Ubu Rege? Un pastor ungur! 

Tonul era dat de un scenariu cu zgomot, sânge şi 
furie. La laşi, la Bucureşti, la Cluj, câţiva intelectuali 
şi universitari militanți pândesc şi aşteaptă acest mo- 
ment în care vor putea crede în eliberare şi libertate. 
Aceştia sunt controlați de Securitate: Doina Cornea, 
profesoară la Universitatea din Cluj, care îndrăznise să 
scrie în 1982 o „Scrisoare către cei care nu au renunțat 
să gândească“, trimisă la Radio Europa Liberă, este 
supravegheată îndeaproape din 1987. Alții, mai puţin 
mediatizaţi de Radio Europa Liberă, reuşesc să intre în 
legătură cu ambasada Olandei la Bucureşti: ambasadorul 
îşi asumă riscul şi transmite informaţii în Occident, prin 
valiza diplomatică, ştiri ce vor fi difuzate în presa din 
Europa occidentală. 

La Washington, ca şi la Paris, Londra sau Bonn, 
căderea Zidului Berlinului şi consecinţele sale se află în 
centrul preocupărilor. Gorbaciov, ca şi Bush, urmăreşte 
pas cu pas gesturile cancelarului Helmut Kohl, care se 
pregăteşte să anunţe reunificarea Germaniei, fără a in- 
forma Parisul! Vestea ajunge la Paris pe 28 noiembrie. 
Frangois Mitterrand, potrivit memoriilor consilierului 
său, Jacques Attali, exclamă: „Dar nu mi-a spus nimic! 
Nimic! Nu voi uita asta! Gorbaciov va fi furios; nu va 
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tolera, este imposibil! Nici nu am nevoie să mă opun; 
sovieticii o vor face în locul meu. Ei nu vor accepta 
niciodată această Germanie Mare în fața lor!“ La Wa- 
shington, paralel cu urmărirea reunificării Germaniei, 
evoluția Poloniei şi a Ungariei pare a reține atenţia cu 
prioritate: Franţa frânează şi nu doreşte ca aceste două 
țări să se desprindă prea repede din bloc. Ungaria sem- 
nase deja, pe 23 septembrie 1988, un acord privind rela- 
tiile economice şi comerciale cu Comunitatea Economică 
Europeană. 

În 1989, J acques Attali nota: „Primul act cu adevărat 
distrugător pentru imperiul sovietic a avut loc la Buda- 
pesta“, şi anume, deschiderea frontierei austro-ungare... 
O frontieră deschisă în mai 1989, ceea ce permite cetă- 
ţenilor veniți din RDG şi din alte părți să treacă în Vest. 
Roland Dumas, ministru al Afacerilor Externe, face o 
vizită la Budapesta, pe 16-17 noiembrie 1989, în nu- 
mele CEE, pentru a se informa asupra stării economiei 
şi pentru a coordona programul de ajutor decis de G7 în 
iulie la Paris. 

Pe 18 noiembrie, Mitterrand primeşte la un dineu la 
Palatul Elysee pe şefii de stat şi de guvern ai țărilor din 
CEE. Întâlnirea începe cu această întrebare: trebuie să 
ajutăm imediat Estul sau să aşteptăm ca procesul de 
democratizare să fie mai mult angajat? Părerea preşe- 
dintelui francez este că trebuie ajutate imediat Polonia 
şi Ungaria, poate şi RDG. Cât despre atitudinea față de 
Gorbaciov? Să nu fie destabilizat: François Mitterrand 
se teme cel mai mult de ceea ce el apreciază ca fiind 
stângăciile din partea lui Bush. Linia de urmat este 
clară, trebuie menținută destinderea față de Gorbaciov, 
susținute Polonia şi Ungaria. Francois Mitterand se va 


17 decembrie 1989 $89 


afla la Kiev pe 6 decembrie pentru a-şi afirma susținerea 
față de Gorbaciov. 

Pe 16 decembrie 1989, din nou şi ca întotdeauna, 
procesul şi ritmul reunificării germane mobilizează 
energia guvernului francez. Mitterrand pledează pentru 
un proces lent. Pe 16 decembrie, Jacques Attali notează 
în jurnalul său: „„Violenţe la Timişoara, în România, ca 
urmare a deportării pastorului Lászlo Tőkés, apărător al 
minorității maghiare.“ Să observăm forța şi conotația 
cuvintelor folosite: „deportare“, şi nu doar „deplasare“. 
Vocabularul trimite la ororile din timpul războiului. 

Ambasador al Franţei în România, din 1987, Jean-Marie 
Le Breton îşi aminteşte: „Ştiam de câtva timp că la 
Timişoara, un pastor luteran, Lâszlo Tőkés, nu ezita să 
critice regimul în predicile sale duminicale. Devenise 
un opozant, ca Doina Cornea la Cluj, ca Dan Petrescu 
la Iaşi. În ciuda ecoului pe care îl avea în străinătate, 
acțiunea Doinei Cornea, oricât de agasantă era pentru 
putere, nu reprezenta un pericol. Doina Cornea şi Dan 
Petrescu erau ţinuţi în izolare. S-ar fi putut crede ca la 
fel se puteau petrece lucrurile pentru Lászlo Tőkés. Cum, 
în plus, acesta aparţinea minorităţii maghiare, autoritățile 
româneşti puteau considera că acţiunea sa va avea un 
efect restrâns şi că populația românească va rămâne 
rezervată față de un opozant care nu vorbea decât pen- 
tru comunitatea sa.“ Jean-Marie Le Breton consideră că 
„afacerea Tőkés a fost un caz de disidenţă prost tratat de 
«organele» de securitate. Pentru a-l izola pe Tőkés şi a-l 
exila într-o localitate îndepărtată, unde vocea sa va fi 
înăbuşită, s-a considerat mai nimerit să se acționeze 
prin intermediul episcopului său. Şi, într-adevăr, acesta 
a consimţit să-i atribuie o nouă parohie. Puterea a vrut 
să aplice această hotărâre cu forța“. 
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Ambasadorul Franţei nu pomeneşte, în amintirile 
sale publicate în 199615, nimic despre zvonurile sumbre 
care circulau la Timişoara, la mijlocul lunii decembrie. 
Potrivit mărturiei sale, o manifestaţie de susținere a lui 
Tőkés degenerează în revoltă. Nemulțumirea minorității 
maghiare, reprezentând în jur de 20 % din populaţia 
oraşului — care numără peste 300 000 de locuitori — i-a 
cuprins şi pe ceilalți cetățeni, şi mai ales pe studenți. 
Muncitorii li se vor alătura foarte repede. Deosebirea 
dintre cuvintele diplomatului, foarte măsurate, şi tona- 
litatea febnilă a telegramelor de presă din aceeaşi peri- 
oadă este surprinzătoare. 

Timişoara din zilele de 15 şi 16 decembrie nu a atras 
încă atenţia Parisului. Ceea ce îl preocupă pe Mitterrand 
este contextul mai larg al relațiilor Franţei cu URSS şi 
viziunea Europei viitoare. Căci în Franţa, la nivelul cel 
mai înalt, nu se pune problema sfârşitului războiului 
rece sau a victoriei Vestului, dar eforturile se concen- 
trează, într-un registru umanist, în cadrul unei reflecții 
de ansamblu, pe realizarea unei stabilităţi europene: 
Europa Centrală şi URSS trebuie să stabilească relații 
puternice cu o Europă solidă în curs de a fi construită. 
Parisul evoluează într-un fel de consonanță cu Moscova. 

La cel de-al XXVII-lea congres al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice, în februarie 1986, URSS se anga- 
jează pe calea „Nori Gândiri“. Aceasta implică o con- 
cepție a relațiilor internaţionale subliniind interdependența 
problemelor. În acest cadru, Mihail Gorbaciov lansează 


13. Jean-Marie Le Breton, La Fin de Ceauşescu: l'histoire 
d'une révolution, L Harmattan, Paris, 1996 (ed. rom. Sfârşitul 
lui Ceauşescu. Istoria unei revoluţii, cu o prefaţă de Nicolae 
Manolescu, în româneşte de Ioana Cantacuzino, Editura Cavalloti, 
Bucureşti, 1997). 
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conceptul „Casa comună europeană“. Pe 30 noiembrie 
1989, la Roma, el evocă viitorul unei Europe reconciliate, 
în respectul echilibrelor actuale. Sovieticii sugerează o 
reuniune, din 1990, a celor treizeci şi cinci de ţări 
participante la Conferinţa pentru Securitate şi Cooperare 
în Europa (CSCE). 

Dintr-odată, lenta prudenţă franceză este zdruncinată 
de veştile care vin brusc de la Timişoara: evenimentul 
nu a fost prevăzut, spontaneitatea sa — se pare —, violența 
sa, şocul provocat de represiune tulbură ordinea lucrurilor. 
Francois Mitterrand se exprimă public la Universitatea 
„Karl Marx“ din Leipzig, pe 21 decembrie 1989, în 
timp ce evenimentele din România ating punctul cul- 
minant: odată în plus, el pledează pentru un proces 
foarte controlat al mutaţiilor. Cere alegeri libere pentru 
germanii din Est şi din Vest, dar aminteşte că poporul 
german trebuie să țină seamă în hotărârile sale de echi- 
librul european. El reafirmă faptul că trebuie să se avan- 
seze pe calea unității germane şi europene, că trebuie cu 
orice preţ evitate dezechilibrele. Prioritatea sa sunt re- 
prezentările geopolitice pentru viitor: dinamica mulți- 
milor, patimile colective nu par a-l impresiona. Or, 21 
decembrie este în România o zi de revoluţie! 

La Timişoara, pe 16 decembrie şi în zilele următoare, 
nimeni nu se preocupă de echilibrele europene. Urgenţa 
e trăită pe viu. Oraşul freamătă de la o zi la alta: mani- 
festaţii, revolte, represiune şi tiruri ale armatei. Totul 
începe în seara de 15, la biserica reformată, cu o mică 
manifestaţie împotriva deplasării lui Laszlo Tőkés. Sunt 
puţini manifestanți, în jur de cincizeci, în special tineri. 
Ce limbă vorbesc: ungureşte, ruseşte sau româneşte cu 
accent rusesc? Cei care vorbesc româneşte cu accent ru- 
sesc sunt veniți din Moldova sovietică. Din luna octombrie, 
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la Timişoara, pot fi văzuţi vânzători ambulanți, mai mulţi 
decât de obicei, polonezi şi ruşi veniți prin Iugoslavia... 
Trecătorii uimiţi privesc manifestația: nu sunt obişnuiţi 
cu astfel de evenimente. Circulau, fireşte, zvonuri despre 
manifestații studenţeşti la Iaşi. Nu era pentru prima dată 
în România, inclusiv la Timişoara, exact cu doi ani mai 
devreme, după revolta de la Braşov: şi totuşi... Ciudată 
îndrăzneală! 

Pe 16, acelaşi spectacol: manifestanţii sunt din ce în 
ce mai numeroşi. Un colonel de securitate din judeţul 
Timiş îşi aminteşte că vreo cincisprezece manifestanți 
se duc la uzinele Elba, producătoare de aparate electrice!?. 

Deci, la Tokes se întâmplă ceva, s-a strâns lume la 
Tokes, povestesc ei. La un moment dat, o femeie iste- 
rică începe să strige în faţa casei lui Tőkés, se spune că 
este baptistă. Ce caută ea în faţa bisericii reformate? 
Această femeie nebună atrage curioşii. 

După prânz, rândurile se îngroaşă. În mod ciudat, 
miliția nu-şi face apariția. Un bărbat beat blochează 
tramvaiul, strigând şi râzând. Spre seară, mai mulți ma- 
nifestanți, mai ales tineri, hotărăsc să se îndrepte spre 
sediul Comitetului Judeţean de Partid. Doi tineri reuşesc 
să pătrundă în clădire, să urce până pe acoperiş şi să 
smulgă drapelul de pe clădire. Un colonel de securitate 
pretinde că i-a identificat pe aceşti tineri, arestați a doua 
ZI... Forţele de ordine îşi fac apariția, dar nu intervin. 
Mişcările de stradă iau amploare. 

În cancelaria unui liceu, la consiliul de sfârşit de se- 
mestru, sâmbătă, 16 decembrie, circulă informații trunchiate 


14. Uzina există şi astăzi şi produce echipament de iluminat. 
Timişoara se mândreşte cu faptul de a fi fost primul oraş din 
Europa care a beneficiat de iluminat public electric. 
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potrivit cărora ar fi multă lume lângă casa lui Tőkés. În 
centrul oraşului, în direcția spre Piaţa Operei, manifestanți 
foarte tineri opresc maşinile şi îi obligă pe pasageri să 
coboare, strigând: „Cine nu e cu noi e împotriva noas- 
tră!“ Insultele curg: „Securiştilor, laşilor!“‘ 

Noaptea va fi fierbinte. Seara, tinerii încep să spargă 
vitrine cu bare de fier şi cu picioarele. Furioşi, devastează 
librăria Eminescu, aruncă operele lui Ceauşescu şi le 
dau foc. În zadar şi Tőkés, şi primarul încearcă să-i cal- 
meze pe manifestanți. Primarul promite că TOkes nu va 
fi arestat; de fapt, el nu poate garanta nimic, căci ordi- 
nele vor fi transmise de la Bucureşti. Furioasă, mulțimea 
se înfierbântă. 

În dimineaţa de 17, trecătorii sunt miraţi. Un profesor 
de liceu, care iese să-şi plimbe câinele, numără vitrinele 
sparte. Este foarte frumos afară, o vreme deosebit de 
blândă pentru luna decembrie. Trotuarele sunt pline de 
cioburi. Bucureştiul a dat ordin ca Tőkés şi soția sa să fie 
arestaţi... Încăierările dintre forțele de ordine şi tinerii 
manifestanți respinşi de la sediul Comitetului Judeţean 
de Partid cu jeturi de apă rece au durat până la ora 4 
dimineaţa. Timpul este foarte frumos în acea duminică 
de 17 decembrie, o ciudată atmosferă senină, în timp ce 
se formează grupurile de manifestanți — sunt şi cupluri 
cu copii — care se îndreaptă spre Operă şi catedrala 
ortodoxă Sfinţii Trei Ierarhi. Se intonează vechiul cântec 
naţional, interzis de comunişti, Deşteaptă-te, române!. 

Ceea ce nu ştie mulțimea este că Ceauşescu a trimis 
la Timişoara cele mai înalte cadre ale armatei şi Securi- 
tății, o echipă condusă de generalul Emil Macri, din 
care fac parte personaje importante: generalul Ştefan 
Guşă, generalul-locotenent Mihai Chiţac şi generalul-lo- 
cotenent Victor Stănculescu. O contabilă a comitetului 


94 Moartea Ceauşeştilor 


UTC îşi aminteşte de acea zi de 17 decembrie. În ziua 
aceea, ea se duce cu avionul de la Timişoara la Bucureşti 
pentru a participa la şedinţa anuală a gestionarilor 
comitetelor UTC. Povesteşte: „Când am ajuns în camera 
de hotel, toți colegii au început să mă asalteze cu 
întrebări: cine e acest Tokes? De ce este susţinut? Cum 
s-au desfăşurat evenimentele? Ascultaseră cu toţii Radio 
Europa Liberă şi erau mult mai informați decât mine.“ 
Pe 18 decembrie, în timpul unei şedinţe, contabilul-şef 
declară: „La voi la Timişoara, elemente rău intenţionate 
au pus mâna pe arme, au intrat în birourile voastre; au 
dat foc, nu a mai rămas nimic, nu mai există nici un 
document, nici un dosar. Tovarăşul secretar general a 
dat ordin să se folosească armele.“ Versiunea oficială a 
fost stabilită: armata a fost provocată, ea a primit or- 
dinul să tragă. 

În ajunul plecării la Teheran, Ceauşescu ia măsuri 
pentru restabilirea ordinii: pastorul, care se află la ori- 
ginea manifestaţiilor, este arestat. Mai trebuia asigurată 
protecţia sediului partidului şi a diferitelor birouri jude- 
tene, trebuiau arestați spărgătorii de vitrine şi deschis 
focul dacă era nevoie. Şeful statului tună şi fulgeră, el 
nu are încredere în conducerea Securităţii. Îi acuză pe 
ministrul Apărării, Vasile Milea, şi pe generalul Iulian 
Vlad, şeful Securităţu, de defetism şi capitulare. Încre- 
dințează ţara Elenei pentru cele două zile cât durează 
călătoria sa la Teheran; fapt rarisim, „zgripțuroaica“ 
nu-l însoţeşte pe Nicolae. Şi mizează pe încrederea sa în 
partid, încrederea în muncitori, mobilizați din 17 şi 18 
decembrie pentru a apăra partidul de aceşti huligani, 
elemente declasate, manipulati din străinătate. 

Irina povesteşte: „Pe data de 17, în jurul orei 11, sună 
telefonul. Din nefericire, am răspuns. La capătul firului, 
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unul dintre superiorii mei care îmi spune că trebuie să 
vin repede la întreprindere. Pe drum, am simţit că ceva 
nu era în ordine, dar nu ştiam ce se întâmplă. Am ajuns 
la întreprindere, unde erau 30-40 de colegi care fuseseră 
chemaţi ca şi mine. Toţi şefii noştri erau acolo. Ni s-a 
spus că trebuie să ne îmbrăcăm în uniforme de gărzi 
patriotice şi să apărăm primăria de huligani. La primărie 
erau câţiva militari, primarul, viceprimarul şi câțiva ac- 
tivişti. [...] Au sosit manifestanţii, un grup de câteva 
zeci de persoane cu un drapel de la pionieri, cu o gaură 
în mijloc. S-au apropiat de soldaţi şi au început să strige: 
«Soldaţi, soldaţi, pe cine apăraţi? Jos Ceauşescu!».“ 

Armata deschide focul: trebuie protejat sediul parti- 
dului, se trage în manifestanți, care fug din Piaţa Unirii. 
Până noaptea târziu, până la arterele de la periferie 
circulă patrule militare. Se aude şuieratul trasoarelor. În 
plină noapte izbucnește o furtună — ca un semn ceresc, 
o furtună cu câteva zile înainte de Crăciun! Pe 18 dimi- 
neaţa, uluiți, trecătorii privesc lung bălțile de apă înro- 
şite de sânge. Dar nici o urmă de răniţi, nici un cadavru. 
Răniţii sunt îndreptați spre spitalul militar. 

Pe 18 decembrie, din ordinul Elenei, patruzeci de ca- 
davre sunt transportate la Bucureşti în camioane frigo- 
rifice, pentru a fi incinerate în secret. Părinții, prietenii 
sunt disperaţi, înnebuniţi, zvonurile se înmulţesc. Unii 
anunţă că, la nivel înalt, s-a luat decizia ca oraşul să fie 
ras de pe fața pământului. 

În ziua de 18, armata trage în plin într-un grup de 
tineri care se roagă pe treptele catedralei. Soldaţii se 
retrag: un tânăr zace într-o baltă de sânge. Profesorul de 
liceu povesteşte: „În zori, mă trezesc într-un zgomot de 
furtună. De necrezut: o adevărată furtună de vară, cu 
tunete şi fulgere, la jumătatea lui decembrie. Plouă 
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torențial. Deodată, furtuna se opreşte şi cerul se lumi- 
nează ca în plină vară. les pe stradă, aspectul oraşului e 
terifiant. În centrul oraşului, mai multe magazine arse. 
În faţa catedralei ortodoxe văd un şuvoi de sânge scur- 
gându-se într-o baltă de apă de ploaie. Sunt soldați 
peste tot. De toate felurile: armată, trupe ale Ministerului 
de Interne, milițieni, soldați cu un aspect bizar, în vârstă 
de treizeci-patruzeci de ani, în uniformă kaki, fără nici 
un însemn de grad pe epoleți.“ 

Oraşul pare a fi sub control, dar... lucru inimaginabil: 
muncitori refuză să joace rolul atribuit de Ceauşescu. 
Ei nu vor apăra acest regim care contează pe ei cu atâta 
insistență... Generalul Guşă, ajuns în grabă la uzinele 
Elba, încearcă — fără rezultat — să-i adune. Guşă trebuie 
să accepte o evidenţă: protestatarii nu sunt nişte huli- 
gani, ci oameni serioşi! Uzina este în grevă şi nu va 
ceda. Toate întreprinderile din zonă se alătură mişcării. 
Zvonurile circulă: se pare că au îndrăznit să tragă în 
muncitori la Elba. Alarmă falsă: nişte soldaţi au frater- 
nizat cu tinerii! 

Pe 19, coloanele de muncitori ocupă oraşul, sunt 
foarte mulți în Piaţa Operei. Armata se retrage! Pe 20, 
prim-ministrul Constantin Dăscălescu şi bătrânul Emil 
Bobu, consilier foarte apropiat al lui Ceauşescu, îşi fac 
apariția la Timişoara. Au intenţia să negocieze? Ce vor 
propune? Tratativele încep la sediul partidului, mani- 
festanţii cer alegeri libere, Bobu se ascunde în spatele 
Bucureştiului: aşteaptă un răspuns. Ceauşescu va vorbi. 
Câţiva manifestanți transmit un memorandum consulului 
iugoslav de la Timişoara. Lumea trebuie informată. Ti- 
mişoara este liberă! 

Pe 20, colanele de muncitori se îndreaptă spre cen- 
trul oraşului. O parte dintre ei se opresc în fața sediului 
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partidului, ceilalți îşi continuă drumul spre Operă. Armata 
e pe străzi, dar nu intervine. Au loc scene de fraterni- 
zare. Trupele se retrag în cazărmi. Grupuri de manifes- 
tanți defilează prin faţa trupelor. Câţiva manifestanți 
pătrund în clădirea Operei, unde vor rămâne pentru a 
conduce mitingul pe 21 şi 22. Pe 21 decembrie, Ceau- 
şescu va vorbi... 

Suspans. 

La Timişoara, autorităţile militare au înţeles, din 19 
decembrie, că muncitorii îl abandonaseră pe Ceauşescu. 
Majoritatea muncitorilor, şi mai ales cadrele de con- 
ducere, sunt membri de partid. Patru milioane de mem- 
bri ai Partidului Comunist la o populaţie de douăzeci şi 
două de milioane de locuitori! Conducătorii militari, un 
Chiţac, un Stănculescu, un Milea, constată că partidul, 
partidul lor comunist, l-a abandonat pe Ceauşescu. Pe 
17, la şedinţa cu miniştrii, înainte de plecarea la Tehe- 
ran, Ceauşescu 1-a strigat lui Vasile Milea: „Ce-au făcut 
ofiţerii tăi, Milea? De ce nu au intervenit imediat? Tre- 
buiau să tragă! Să-i doboare! Întâi să-i someze, apoi să 
tragă la picioare!“ 

În dimineaţa de 22, vine ca un trăsnet ştirea sinuciderii 
lui Vasile Milea: la 62 de ani, cariera sa datora mult lui 
Ceauşescu, nu ar fi putut suporta ca acesta să-l acuze de 
trădare, pentru că nu a acceptat să deschidă focul asupra 
muncitorilor... Sinucidere? Sunt numeroşi cei care se 
îndoiesc de această versiune. Când s-a produs împuş- 
cătura care l-a ucis, Milea vorbea la telefon cu soția. „A 
fost sinucis“, spune procurorul Dan Voinea’. 

Evenimentele petrecute în ultimele zile la Timişoara 
au dezlănţuit o mediatizare elucubrantă. Ca şi cum ar fi 


15. Discuţie cu autoarea, Bucureşti, mai 2009. 
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trebuit să se exagereze faptele şi mai ales să bruieze 
sursele de informare. La Paris, informaţiile curg de la 
toate agențiile de presă, de la corespondentul Agenţiei 
France Presse la Budapesta, de la postul de radio 
maghiar, de la corespondentul Agenţiei la Moscova, 
care reia ştirile furnizate de agenția TASS, de la agenția 
de presă est-germană ADN, de la sediul agenţiei Tanjug 
de la Belgrad. Toate informaţiile transmise şi recuperate 
de France Presse provin deci din spațiul comunist şi so- 
cialist. Nu sunt jurnalişti francezi în zonă. Luni, 18 de- 
cembrie, Agenţia France Presse anunţă că „martori ai 
manifestațiilor de duminică 17 vorbesc despre masacre 
şi sute de morţi“. 

Se aude că oraşele din Transilvania, Timişoara, Ora- 
dea şi Cluj, ar fi controlate de tancuri. În aceeaşi zi, 
parlamentul ungar condamnă violarea drepturilor omului 
în România şi modul în care este tratat Tőkés. Pe 21 de- 
cembrie, agenția Tanjug relatează că cincizeci de mii de 
persoane au defilat miercuri, 20 decembrie, că armata şi 
miliția au intervenit ca să-i zdrobească, de duminică 17, 
pe manifestanţii antiguvernamentali. Pe 19 decembrie, 
este decretată starea de urgenţă în judeţul Timiş: în acea 
zi, s-au desfăşurat mai multe adunări de protest în 
uzine, în special la Elba. Focuri de armă s-au auzit la 
Timişoara şi Arad. Miercuri 20, curg ştirile cele mai 
alarmante. Potrivit Agenţiei France Presse, „mărturiile 
confirmă violenţa represiunii: copii zdrobiţi de blindate, 
manifestanți ucişi cu lovituri de baionetă, tiruri de 
mitralieră asupra trecătorilor, incursiuni ale armatei în 
spitale“. Agenția ADN vorbeşte de trei-patru mii de 
morţi la Timişoara şi de mişcări de revoltă în alte zece 
oraşe din ţară... Peste zece mii de persoane manifes- 
tează împotriva interdicției de a înmormânta corpurile 
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victimelor! Potrivit cotidianului vest-german Die Welt, 
toți studenţii din oraş au fost deportaţi. Jurnaliştii uită 
că, la acea dată, studenţii se întorc în familii pentru a 
petrece Crăciunul. Iar la ora 19, Nicolae Ceauşescu recu- 
noaşte, într-o alocuţiune radiodifuzată, că armata a 
intervenit duminică şi luni (deci pe 17 şi 18) la Timi- 
şoara pentru a riposta „împotriva unor grupuri de huli- 
gani“. Cuvântul „huligan“, calificând un individ asocial, 
a avut o lungă carieră: orice manifestaţie condamnată 
de puterea politică comunistă sau postcomunistă este şi 
va fi atribuită huliganilor, „golanilor“ — dacă nu fas- 
ciştilor reacționari. 

Aceste informaţii trebuie completate cu datele difu- 
zate de agenţia Tanjug: grupuri de ofițeri şi soldaţi s-au 
alăturat contestatarilor de la Timişoara. Manifestanții cer 
înlăturarea lui Ceauşescu, a soției sale, a fiului său Nicu, 
prim-secretar de partid în judeţul Sibiu, precum şi a fra- 
telui său Ilie. Acesta din urmă conduce Centrul de Stu- 
dii şi Cercetări de Istorie şi Teorie Militară, care rescrie 
şi reface istoria României în sensul dorit de Nicolae şi 
Elena. Cei patru mii de morţi de la Timişoara sunt con- 
firmaţi de telegramele de presă mai multe agenţii. Tan- 
jug precizează că armata nu a mai intervenit împotriva 
manifestanţilor de miercuri 19, la ora 12, şi s-a retras în 
cazărmi. 

Cine este responsabil de aceşti patru mii de morți în 
mai puțin de trei zile? Şi apoi, schimbare de ton a agenției 
Tanjug, chiar şi pe 21 decembrie: „Unităţile speciale au 
instaurat teroarea la Timişoara şi au loc execuții sumare, 
chiar şi în spitale. Presa iugoslavă difuzează din abundență 
episoade îngrozitoare. Politika Ekspres consacră o pagină 
întreagă mărturiei unei persoane, sosită miercuri dimi- 
neaţă la Vršac (la 14 km de frontiera româno-iugoslavă), 
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care povesteşte că la Spitalul Judeţean din Timişoara 
răniții prin împuşcare sunt ucişi în paturi de către medici 
sau condamnaţi la moarte de tribunale excepționale. 
Aceeaşi martoră a povestit că, în spitale, cadavrele sunt 
încărcate în camioane de transportat gunoaie, iar apoi 
sunt duse în depozite militare de la marginea oraşului, 
unde se sapă imense gropi comune.“ 

De la Ankara, unde se află în vizită, Gheorghe Oprea, 
viceprim-ministru al lui Ceauşescu, contestă ferm aceste 
cifre: după el, nu ar fi mai mult de zece morți la Timi- 
şoara. 

Din acele zile, 17-21 decembrie, va rămâne imaginea 
îngrozitoare care a circulat mult în media: aceea a unui 
bărbat cu o figură schimonosită de durere, plângând în 
faţa unui oribil morman de cadavre dezbrăcate, corpuri 
stranii, mânjite cu pământ, cu piepturile acoperite de lungi 
cicatrice recente. Corpurile au fost deschise şi apoi cu- 
sute după autopsiere. Deasupra, corpul unei femei cu 
cadavrul unui copil mic pe burtă. Prin intermediul 
zvonurilor şi al dezinformării — incompetenţă sau fabu- 
laţie sistematică — provenite de la Budapesta sau Bel- 
grad, Timişoara a intrat în istoria revoluției române ca 
oraşul eroic şi martir. Cu imaginea acestei femei dez- 
golite şi a acestui copil care ar fi al său. Imaginea este 
violentă şi a devenit obsedantă.!6 

Chiar în acel moment şi într-o mai mare măsură la 
sfârşitul lui decembrie, se ridică multe semne de între- 
bare. Informaţiile difuzate de agențiile de presă, imaginile 
cadavrelor comportă anomalii bizare! Prea mult sânge 
cu siguranţă, ca şi cum un Dracula malefic ar fi condus 


16. Asupra acestor imagini, cf. Catherine Durandin, La Tra- 
hison, la Tour-d’ Aigues, Edition de l'Aube, 1996. 
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pana jurnaliştilor, ca şi cum, poate, după emoția provo- 
cată de căderea Zidului Berlinului, ar fi fost nevoie de 
senzaţii tari. Din ce în ce mai tari. Cuvintele „deportare“ 
Şi „genocid“ trimit la memoria celui de-al Doilea Răz- 
boi Mondial, iar referințele la vampir şi Dracula, la fil- 
mografia horror. 

Dar se putea oare ieşi din Războiul Rece, se putea 
vedea dărâmându-se dictatura românească fără simbo- 
listica valurilor de sânge vărsate? Astfel, L'Evenement 
du Jeudi din 28 decembrie îndrăznea să titreze: „Dracula 
era comunist“. Aşadar, pe 22 decembrie, agenţiile de pre- 
să ungară, est-germană şi iugoslavă, reluate de France 
Presse la ora 18.54, vorbesc despre 4 632 de cadavre — 
câtă precizie în acest delir al imaginarului! —, victime 
ale revoltelor din 17 şi 19 decembrie, ucişi, fie de gloanţe, 
fie de baionete şi de 7 614 manifestanți împuşcaţi de 
Securitate. Precizia exagerată a acestor cifre, care pre- 
tind că sunt culese în plin tumult, ar fi trebuit să surprin- 
dă. Nu se ştia în Occident că tehnocrații democraţiilor 
populare erau experți în manipulări statistice şi împingeau 
această manie până la absurd? 

De atunci, s-a produs puţin câte puţin întoarcerea la 
realitatea trăită. S-au făcut anchete, mai ales la Univer- 
sitatea de Vest din Timişoara, cu ajutorul studenților 
cercetători în domeniul istoriei orale. Sub conducerea 
profesoarei Smaranda Vultur, ei au căutat mărturii, au 
înregistrat amintiri. S-a înfiinţat de asemenea Asociaţia 
Memorialul Revoluţiei 16-22 Decembrie, având acelaşi 
obiectiv: să analizeze, să ştie, să înțeleagă. Acelaşi demers 
însuflețeşte şi Asociaţia 17 Decembrie 1989 Timişoara. 

Faptele sunt mai convingătoare decât montajul maca- 
bru. Ele demonstrează capacitatea manifestanților de a 
se confrunta şi de a rezista în fața trupelor de securitate 
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şi ale armatei. Aceştia dovedesc că nu sunt nişte miei 
care să se lase uşor tăiați. Faptele mai revelează şi 
hotărârea muncitorilor, vârful de lance al regimului, de 
a se opune ordinelor oamenilor lui Ceauşescu: pe 20 de- 
cembrie, trenuri încărcate cu muncitori de la uzinele din 
Oltenia sosesc la Timişoara. Aceştia se alătură manifes- 
tanților. 

Faptele demonstrează, în sfârşit, nesupunerea armatei, 
care se raliază contestatarilor. În foaierul Operei, pe 
20 decembrie, un grup de militanți hotărăşte să creeze 
un Front Democratic Român şi se lipesc afişe în româ- 
neşte, ungureşte, germană — limbile vorbite în Transil- 
vania — dar şi în rusește... În ziua aceea, soldaţii încep 
să fraternizeze cu manifestanţii. În seara de 20, manifes- 
tanții proclamă Timişoara oraş liber. 

Mărturiile participanților, tineri şi mai puţin tineri, 
foarte numeroase, disponibile astăzi, fiind publicate de 
către asociaţii şi universitate, lasă în marea lor majoritate 
o impresie globală de bucurie: „Am fost fericită, spune 
o femeie, că am participat la revoluție.“ 

loan Bânciu, vicepreşedinte al Asociaţiei Memorialul 
Revoluţiei 16—22 Decembrie, evocă acele momente de 
entuziasm petrecute atunci când, la Comitetul Judeţean 
de Partid, deşi în față se află camioane militare şi soldaţi 
cu baionetele îndreptate spre ei, manifestanți încep să 
strige: „Armata e cu noi! Fără violență!“ Bânciu este 
acolo şi, lăsându-şi în urmă soția şi copilul, începe să 
strige din răsputeri: „Studenţii sunt cu noi!“ În scurt 
timp, manifestanţii reuşesc să ocupe clădirea: este ora 
unu — unu şi jumătate, pe 17 decembrie. „De la balconul 
primului etaj se aruncau fotolii, obiecte de lux, operele 
lui Ceauşescu; panouri mari au fost sparte şi călcate în 
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picioare. La parterul clădirii, în partea stângă, s-a de- 
clanșat un incendiu, se vedeau flăcări şi un fum gros a 
acoperit clădirea. Armata şi forțele de ordine s-au regru- 
pat şi au venit în număr mare din toate direcțiile. Mani- 
festanţii s-au retras, dar cei care au fost prinşi înăuntru 
au fost arestaţi.“ 

Bucuria, entuziasmul au parte de momente negre: 
„Îmi amintesc, spune Bânciu, că unul dintre manifestanti, 
prins pe scările din faţa prefecturii, era rănit, plin de 
sânge, zăcea pe jos. Soldaţii nu l-au ridicat şi nu ne-au 
lăsat nici pe noi să o facem. Fusese desigur ucis de un 
soldat cu baioneta.“ Bânciu precizează: „Adevărata 
revoluţie a avut loc pe 16, 17, 18 şi 19 decembrie şi este 
greşit să se spună că Revoluţia a început pe 20 sau 22.“ 
Cine a tras de fapt? „Cei care au tras erau soldaţi, grăni- 
ceri, forțele de Securitate, o trupă de comando venită de 
la Buzău, cu soldaţi special instruiți. În mare măsură, 
armata a tras, pentru că cele mai mari efective de pe 
stradă erau ale armatei.“ Bânciu a fost intervievat pe 
4 aprilie 1997 şi mărturia sa este păstrată în Arhiva de 
Istorie Orală a Fundaţiei „A Treia Europă“ de la Timi- 
şoara. 

Este firesc ca participanţii şi martorii locali să aibă 
nevoie să păstreze memoria eroilor acelor zile, a mor- 
ților şi a răniților: şocul zilelor din decembrie a fost ex- 
trem. Scene de violență şi lacrimi vor reveni curând 
odată cu războaiele din lugoslavia. Dar sfârşitul războiului 
rece, mai ales la Berlin, fusese un prilej de bucurie. În 
timp ce Timişoara a fost un oraş greu încercat, mai ales 
că Ceauşescu era încă la putere în acele zile. Retro- 
spectiv, revoluționarii se vor întreba, vor fi miraţi de 
propria îndrăzneală. Au reuşit să-şi sfideze ei înşişi frica 
de Securitate. 
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Jurnalişti: — primii sosiți prin Belgrad, unde au aştep- 
tat deschiderea frontierei — ajung pe 22, seara. Cores- 
pondenţi de la Le Monde şi Liberation, ei acceptă datele 
furnizate de consulul iugoslav la Timişoara: Iugoslavia 
nu era o țară fiabilă, o ţară socialistă mai deschisă decât 
România lui Dracula? Întâmpinaţi de o populaţie care îi 
aplaudă, ei culeg mărturii supraevaluate de un amestec 
de teamă şi bravură. 

Metoda este corectă: confruntă mai multe surse, rela- 
tările concordă. Marc Semo, de la Liberation, îşi amin- 
teşte, după douăzeci de ani: este condus de la primărie 
la cimitirul săracilor. Vede acolo cadavre aliniate, cinci- 
sprezece, douăzeci? Aceste corpuri, va spune el, i se par 
foarte puţin „proaspete“, mânjite cu pământ. Interlocu- 
torii lui spun că mai sunt mulți alții peste tot în oraş. 
Mărturia este plauzibilă. Toate relatările concordă şi 
împuşcăturile reîncep, într-o atmosferă haotică. Infor- 
mațiile sunt preluate şi completate de Nicolas Miletitch 
care conduce biroul Agenţiei France Presse la Belgrad. 
Confuzia creşte în seara de 22: centrala telefonică este 
atacată, legăturile sunt întrerupte. Împuşcăturile par 
anarhice, „se trăgea de peste tot“, confirmă locuitorii 
Timişoarei. Cu o totală bună-credinţă, oraşul oferă jur- 
naliştilor o inflaţie de victime. Marc Semo trăieşte aceste 
momente în care fiecare, sub impresia poveştilor ante- 
rioare despre acel Dracula din Carpaţi însetat de sânge, 
este dispus să plângă mii de morți. Teama prezentă, 
suferinţa trecută alimentează această durere actuală. 
Timişoara se proclamă oraş martir. 

Trebuie să tragem concluzia că jurnaliştii, înşelaţi, 
s-au lăsat seduşi şi orbiţi de un complot urzit de agen- 
tiile de presă de la Belgrad şi Budapesta? O astfel de 
apreciere nu ar fi exactă. Este important să ne transpunem 
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în contextul acelei euforii uluite, dar şi triste: un sistem 
blestemat, care rezista prin frică, se prăbuşeşte. Răstur- 
narea sa presupunea vărsare de sânge... 

Destul de repede, luciditatea revine: pe 4 aprilie 1990, 
Liberation publică un dosar consistent: „Istoria adevărată 
a Timişoarei“. Reevaluarea este temeinică: o cronologie 
riguroasă a zilelor revoluţiei, planul oraşului Timişoara, 
fotografii ale principalelor locuri ale manifestaţiilor, 
printre care cimitirul săracilor şi Opera, reproducerea 
mărturiilor şefilor Institutului Medico-Legal din Timi- 
şoara şi revenire asupra erorilor jurnaliştilor televiziunii 
ungare, care au transmis date dramatice, preluând cifre 
exagerate... Întrebaţi de Liberation, jurnaliştii unguri 
explică. Erau epuizați, stând fără întrerupere în platou. 
Stăteau în emisie ore în şir, iar „cifra de 4 623 ne-a 
parvenit prin telefon de la un refugiat român de origine 
maghiară la Budapesta, care afirma că o deține de la 
medicul-şef al spitalului din Timişoara“. „Amploarea 
cifrei ni s-a părut surprinzătoare, afirmă jurnalistul 
Palffy, dar ştiam cum funcționa Securitatea şi ne aştep- 
tam la tot ce era mai rău. Circulau atâtea zvonuri aber- 
ante. Oamenii ar fi putut fi surprinşi să audă vorbindu-se 
de 10 milioane de morţi şi încă nu se ştie...“!7 Oroarea 
față de regimul Ceauşescu i-a înnebunit pe toți! Astfel, 
pe 22 decembrie, la ora 18.54, Agenţia France Presse 
reia ştirea: „«4 630 de morţi într-o groapă comună la 
Timişoara!», a declarat un martor ungur la televiziunea 
maghiară.“ 

Editorialul din Liberation, din acelaşi număr din 
4 aprilie, semnat de Dominique Pouchin, este foarte 


17. „Itinéraire d'une rumeur chiffrée“, în Liberation, 4 apri- 
lie 1990. 
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elocvent. Acesta îşi propune să explice cum au fost 
posibile derapajele produse în relatarea evenimentelor 
de la Timişoara. Îşi exprimă dorința legitimă de a reda 
onoarea de erou oraşului, în ciuda scăderii drastice a 
numărului de victime. Apare totuşi un nou derapaj de 
vocabular. Dominique Pouchin îşi încheie reflectia sa 
despre „dreptul la eroare“ şi cauzele erorii cu această 
frază avântată: „La Timişoara, dincolo de minciuni, 
aflăm că revoluţia română, oricât de tulbure ar fi fost, se 
poate scrie fără ghilimele. Şi că ar fi o minciună să o 
reducem la un simulacru.“18 A trage fără ezitări concluzia 
că România a trăit o „revoluţie fără ghilimele“ este 
emoționant: acest lucru reprezintă o reparație morală 
legitimă față de acei cetăţeni care au acţionat dintr-o 
intenţie revoluționară. Alte elemente trebuie însă luate 
în consideraţie. Şi a încheia, la sfârşitul anului 1990, 
dezbaterea despre natura, cauzele şi sensul evenimentelor 
printr-o întorsătură din condei este cel puţin hazardat. 

Să rezumăm: informatori de la TASS, de la Belgrad 
şi de la Budapesta s-au înşelat şi, prin ricoşeu, au indus 
în eroare presa occidentală. Locuitoni Timişoarei au trăit 
un haos impresionant. Ei nu i-au mințit pe jurnalişti, ei 
vedeau morti peste tot, nutrind în acelaşi timp speranţa 
de libertate. Cine a avut însă această inițiativă stranie şi 
macabră de a-i conduce pe jurnalişti la cimitirul săraci- 
lor? Cadavre batjocorite care vor deveni această obscenă 
hecatombă de la Timişoara. Cine şi-a pus întrebări 
atunci în legătură cu ordinele date armatei şi atitudinea 
şi misiunea Securităţii? 

Editorialul din Liberation are meritul de a evoca o 
revoluție tulbure. Știrile privind evenimentele de la 


18. Dominique Pouchin, „Vérité et Simulacre“, editorial în 
Liberation, 4 aprilie, 1990. 
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Timişoara circulă prin intermediul posturilor de radio 
occidentale şi ajung în cercurile informate din România, 
în aşteptarea ştirilor şi a succeselor perestroicii din URSS. 
Reuniți la Moscova pentru a celebra cu demnitate 
centenarul morții, în 1889, a poetului național Mihai 
Eminescu, în jurul reprezentantului oficial al Uniunii 
Scriitorilor, care se lansează în omagii bombastice şi 
slugarnice adresate atât lui Ceauşescu, cât şi poetului, 
studenţii şuşotesc: se întâmplă ceva la Timişoara. Cel 
care vorbeşte îşi continuă imperturbabil elogiile adresate 
lui Ceauşescu, dar nimeni nu-l mai ascultă: ce se întâm- 
plă la Timişoara? Foarte curând, din 19 şi 20 decembrie, 
Bucureştiul şi alte oraşe mari încep să se mişte. 

Odată cu evenimentele de la Timişoara apar elemen- 
tele unui extraordinar puzzle, care se va completa — 
dezordonat — cu împuşcături şi haos atât la Bucureşti, 
cât şi în numeroase alte oraşe de provincie. Vor urma 
exagerarea mediatică a ororii şi înscenările funebre. 
Cine a dorit chiar atât de mult să-i convingă pe români 
şi întreaga lume că Ceauşescu şi agenţii Securității erau 
nişte monştrii sângeroşi? Pe 21 decembrie 1989, se anun- 
tau pe toate posturile peste patru mii de morți, când de 
fapt au fost aproximativ o sută cincizeci de victime. 
Dezinformarea a funcţionat bine! 


Capitolul 6 
20-22 decembrie 1989: 
Olé, olé, Ceauşescu nu mai e! 


Lozinci, sloganuri: „Jos Ceauşescu!“, „Ceauşescu 
nu mai e“, drapele fluturând, sfâşiate, găurite, decupate 
atent în locul în care fusese stema republicii socialiste, 
flăcări repezi care transformă în cenuşă valurile de reto- 
rică comunistă care sunt operele complete ale şefului 
statului, în mai multe volume cartonate, fraternizări în- 
tre tineri şi armată, soldaţi cățăraţi pe tancuri. Nişte sol- 
dați înnebuniți de ordine şi contraordine. 

La Timişoara, în grupurile de manifestanți se aud 
accente diferite. Este normal, căci Timişoara e un oraş 
multicultural, unde trăiesc la un loc români, care sunt 
majoritari, unguri, sârbi, saşi. Burghezia evreiască a dis- 
părut... Muncitori hotărâți să pună capăt falselor pro- 
misiuni şi minciunilor lui Ceauşescu, studenți sufocaţi 
de un sistem paralizant, intelectuali umiliţi, universitari 
batjocoriţi, femei chinuite care fac avorturi pe ascuns şi 
stau la cozi ca să cumpere lapte şi carne... O exasperare 
împinsă la extrem. O armată care se supune ordinelor, 
nişte ordine care se schimbă de la o oră la alta, odată cu 
schimbarea şefilor, şi o Securitate care, în mod ciudat, 
de luni de zile, închide ochii la bizarele contacte dintre 
disidenţii cunoscuţi şi străinii din Vest şi din Est. Cu 
toții sunt pregătiți pentru această revoltă, în aceste zile 
însorite de dinaintea Crăciunului. 
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Turişti străini pentru sărbătorile Crăciunului care se 
apropie? Foarte puţini. Reprezentantul agenției de tu- 
rism sovietice Inturist aflat în post la Bucureşti în 1989 
povesteşte.!” Trebuia să se ocupe de o sută douăzeci de 
sovietici, aflaţi la tratament într-un complex hotelier de 
la Sibiu. O sută douăzeci de persoane, nici mai mult, nici 
mai puțin, spune el, care trebuiau repatriați în URSS, în 
condiţiile haotice ale revoluţiei. O sută douăzeci de tu- 
Tişti înscrişi şi înregistraţi prin agenţia sa. Prima sa gri- 
Jă: să găsească un tren care să plece de la Bucureşti din 
Gara de Nord, în seara de 22 decembrie, pentru a-şi 
trimite soţia şi copiii la Chişinău, în vacanţa de iarnă. 

Jurnalişti? Sunt mulţi şi sosesc de la Paris, Londra 
etc., via Belgrad, via Praga, cu trenul — este cazul lui 
Andrei Şora, de origine română, exilat în Franța. De la 
Paris, Mihai Narti, şi el de origine română, este imediat 
trimis la faţa locului: toată lumea s-a convins la Paris că 
românii vorbesc franceza, dar totuşi, a şti limba ţării se 
dovedeşte a fi un lucru util. Toţi aceşti jurnalişti şi ca- 
meramani de origine română sunt stăpâniți de o puter- 
nică emoție să-şi revadă ţara care se eliberează. Andrei 
Șora este aşteptat la Gara de Nord de tatăl său, filozof, 
el însuşi întors de la Miinchen, unde se afla pentru a 
petrece iarna la fiica sa emigrată. 

În după-amiaza zilei de 20 decembrie, Ceauşescu se 
întoarce din Iran. Îşi consultă consilierii apropiaţi şi 
transmite un mesaj radiotelevizat la ora 19. În picioare, 
timp de o jumătate de oră, înconjurat de soția sa şi de 
mai mulți membri ai Biroului Politic, şeful statului con- 
firmă: armata a intervenit duminică, 17 decembrie, şi 
luni, 18, la Timişoara, pentru a riposta în faţa unor 


19. Convorbire cu autoarea la Chişinău, 2009. 
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„grupuri de huligani“. În aceeaşi zi, Partidul Socialist 
Ungar, aflat la putere, comunica faptul că întrerupe 
relațiile cu omologul său român. Budapesta îl informează 
pe Gorbaciov în legătură cu această hotărâre. 

La Paris, Valery Giscard d'Estaing lansează un apel 
către toate țările semnatare ale Actului final de la Hel- 
sinki pentru a se face presiuni asupra României, care 
trebuie să-şi respecte angajamentele: România a semnat 
aceste acorduri în cadrul cărora o parte (al treilea „coş“) 
se referă la garantarea drepturilor omului şi a libertăţilor 
fundamentale. Giscard vizitase totuşi România, în pe- 
rioada când fusese preşedinte. Prim-ministrul Michel 
Rocard declară în faţa parlamentului francez: „Regimul 
Ceauşescu nu va mai putea să-şi bată joc la infinit de 
întreaga Europă şi de drepturile oamenilor. Soarta aces- 
tei dictaturi va fi fatalmente aceea pe care o au toate regi- 
murile funeste de acest tip. El va cădea, şi cu cât mai 
repede, cu atât mai bine.“ Nu este pentru prima dată. 
Rocard criticase deja România pe 6 februarie, la Geneva, 
în faţa Comisiei ONU pentru drepturile omului. François 
Mitterrand nu îl apreciază pe Ceauşescu: este o dictatură, 
o nebunie, îi spunea lui Roland Dumas, ministrul său de 
externe. 

În această emisiune din seara de 20, care se prelun- 
peşte, Ceauşescu critică aspru „cercurile străine care 
vor să instaureze dominația străină în România“. El 
acuză „mijloacele de informare din Ungaria de campanie 
calomnioasă împotriva României, pentru a destabiliza 
şi a dezmembra ţara“... Este convins de o reală imix- 
tiune a Budapestei în afacerile interne ale României sau 
încearcă să se sprijine pe sentimentul naţional, orgoliul 
frustrat al populaţiei? 

Ceauşescu menţine cu obstinaţie linia de conduită 
fixată în ajunul plecării sale la Teheran: organizarea de 
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mitinguri în uzine şi în cazărmi pentru susținerea regi- 
mului şi condamnarea dezordinilor de la Timişoara. Nu 
trebuie să se distrugă bunurile statului şi ale partidului, 
care sunt bunurile poporului. Şeful statului decide să se 
adreseze direct populaţiei, la Bucureşti, din balconul 
Comitetului Central, aflat în Piaţa Palatului. Responsa- 
bilitatea organizării mitingurilor revine în primul rând 
organelor şi cadrelor de partid de la Bucureşti. 

Conducătorul se credea încă popular. Nu fusese ova- 
ționat cu trei săptămâni mai devreme, la congresul par- 
tidului? Fusese votat în unanimitate. Se simţea puternic 
şi respectat: tânărul Gorbaciov îl ascultase politicos în 
timpul ultimei lor întrevederi din decembrie de la Mos- 
cova, cu ocazia reuniunii Pactului de la Varşovia. Nico- 
lae îşi aminteşte de strigătele de aprobare ale mulțimii, 
în ziua de 21 august 1968, când venise singur la acelaşi 
balcon pentru a denunța intervenția trupelor Pactului şi 
reacţia Moscovei împotriva comuniştilor reformatori de 
la Praga. Poporul său îl susținea. Intelectualii deveneau 
membri de partid, în numele salvării patriei. Apare el 
acum ca un erou român solitar, opunându-se URSS-ului, 
precum şi celorlalti membri ai Pactului de la Varşovia şi 
mai ales acestor unguri persistând mereu în eroarea lor 
privind perestroika? Ideea că ar putea avea dreptate în 
fața acestor rătăciți îl încântă. 

Populaţia este prevenită cu privire la apariția publică 
a Conducătorului pe 21 decembrie. Aceasta urmăreşte 
însă cu un interes crescând ştirile difuzate de posturile 
de radio occidentale. Aceste informaţii nu fac decât să 
şubrezească şi mai mult ceea ce mai rămăsese din au- 
toritatea şefului: „Soldaţii şi poliţiştii români care au 
refuzat să tragă în manifestanţii de la Timişoara au fost 
executaţi public, potrivit unor martori citați de agenţia 
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iugoslavă de presă Tanjug. ..“ Imagini extrem de şocante. 
l-ar trebui şefului statului o charismă, pe care a pier- 
dut-o, un proiect convingător, care lipseşte, pentru a 
înlătura ostilitatea amplificată de aceste ştiri. Românii 
au rămas indiferenți la mesajele ultimului congres al 
partidului. Ei au încetat de multă vreme să mai creadă, 
de cel puţin zece ani. 

Ceauşescu se bâlbâie. 

Ca de obicei, atunci când are loc o manifestaţie pu- 
blică în onoarea şefului statului, muncitorii sunt con- 
vocaţi, grupaţi şi transportaţi cu autobuzele. Acest lucru 
face parte din programul lor de lucru obligatoriu. În 
această zi de 21 decembrie, ei poartă pancarte de susti- 
nere pentru şeful statului şi au sarcini precise. Ca de 
obicei. Care sunt cadrele şi muncitorii care au putut avea 
contacte telefonice cu manifestanți de la Timişoara? Nici 
o anchetă nu a fost făcută ulterior în această privință. Dar 
este foarte probabil ca şefii marilor întreprinden din di- 
ferite oraşe să fi comunicat între ei. Autobuzele trebuie 
să-i transporte pe muncitori în Piaţa Palatului. 

La ora 12.31, Ceauşescu, îmbrăcat într-un palton de 
culoare închisă şi cu o căciulă de caracul pe cap, începe 
să vorbească din balconul Comitetului Central. În piaţă 
se află peste o sută de mii de oameni. Elena, atât de 
mândră de titlul său de „Erou al Republicii Socialiste 
România“, este alături de el. Amândoi au figuri descom- 
puse de oboseală. 

Câteva cuvinte rostite cu o voce răguşită, nesigură, 
pentru a anunța măriri de salariu — n-a găsit nimic mai 
bun decât acest gen de promisiuni de la vizita sa în Valea 
Jiului, în 1977. Apoi un zgomot, ca o detonație, în mijlocul 
mulţimii; bătrânul dictator se clatină. Încearcă să resta- 
bilească ordinea şi liniştea, într-o tentativă de a-şi relua 
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discursul. Fără rezultat. Transmisia televizată se întrerupe. 
Ceauşescu, într-o completă derută, strigă: „Alo, alo, alo“, 
un strigăt în crescendo. Apelul ridicol şi jalnic al unui 
dictator, căutând în zadar un interlocutor. „Alo“ — ca un 
strigăt de ajutor —, dar descumpănit. Totuşi, cu mai puțin 
de o lună în urmă, în faţa a aproximativ trei mii de 
delegaţi ai partidului, bărbaţi şi femei veniți din toată 
țara, el savura, clipind din ochi, ovaţiile scandate, una- 
nime şi vibrante. Ce glorie îmbătătoare, în ciuda oboselii! 
Congresul fusese bine pregătit, pagini şi pagini de discurs 
fuseseră publicate în cotidianul Scânteia, însoțite de 
fotografii reprezentând figurile severe şi ofilite ale cadrelor 
de partid. Îşi învățase bine discursul-fluviu adresat tova- 
răşilor români şi străini. Chiar şi tovarăşii comunişti fran- 
cezi se deplasaseră. „Da, tovarăşi, al XIV-lea congres 
reprezintă un eveniment major în istoria milenară, în 
construirea cu succes a societății multilateral dezvoltate 
şi mersul neclintit spre visul de aur al omului, spre comu- 
nism.“ Cuvinte urmate de urale, aplauze interminabile! 
„Ceauşescu-PCR, Ceauşescu-eroism, Ceauşescu-co- 
munism!““... Fără cusur. Spectacolul era perfect. La ce se 
gândeau aceşti oameni, bărbaţi şi femei, delegați ai parti- 
dului? O mare parte dintre ei simțeau, iar unii ştiau că 
zilele tiranului erau numărate. Câţi din această adunare 
erau pregătiți să-şi schimbe atitudinea? Cu mâinile umede, 
puţin febril, Nicolae Ceauşescu îşi continua discursul, 
susținut de valul regulat al uralelor. Cine a trădat? Unde 
erau trădătorii? 

De unde vine acea detonație care întrerupe discursul 
din 21 decembrie? A fost un zgomot accidental, o pro- 
vocare sau o bombă lacrimogenă lansată mai departe, în 
afara Pieţii Palatului împotriva tinerilor care declanşează 
manifestația? Conducătorul încearcă să se redreseze, 
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rezistă încă puţin, dar firul s-a rupt, manifestanţii se dis- 
persează, par să alunece din piață spre Calea Victoriei, 
nesfârşita cale a Victoriei care traversează piaţa. Este 
pentru prima oară când şeful statului este astfel umilit în 
public. Unii membri din anturajul său se temeau de acest 
eşec: deja, la întoarcerea din Íran, coborând din avion, 
Ceauşescu pare distrus. În noaptea din 20 spre 21 decem- 
brie, directori de întreprindere îl sunaseră pe responsabilul 
mitingului din 21 decembrie, Barbu Petrescu: nu trebuia 
organizată această manifestaţie, muncitorii nu erau deloc 
entuziaşti, va fi o catastrofă! Eugen Florescu, fost con- 
silier de presă al lui Ceauşescu, un apropiat al Elenei, 
este categoric: nu trebuia organizat acest miting riscant. 
O armă a Securităţii trage, întrerupând discursul 
Conducătorului. Focul de armă ar fi venit dinspre hotelul 
Athenee Palace, care dă spre Piaţa Palatului. ..20 Sau, cine 
ştie, poate că a tras cineva, poate o țeavă de eşapament 
a pocnit mai tare. 

Ceauşescu şi soţia sa se retrag din balcon. Se fac 
nevăzuţi. Ea nu înțelege. Este iritată, dar sigură pe ea. 
Nu se va lăsa doborâtă de un incident ca acesta. Incom- 
petenţii care au organizat prost această manifestaţie vor 
plăti. Ce crede credinciosul Eugen Florescu? Unii to- 
varăşi subminează sistemul, vor trebui demascaţi. E 
momentul să se acționeze ferm. S-au depăşit limitele: 
diplomaţii occidentali şi-au permis să boicoteze congresul 
partidului, Italia, Ungaria nici nu au trimis delegaţii. 
Acest Gorbaciov este periculos, iar soția sa Raisa prea 
obraznică. Elena nu se dă bătută. Ea se bazează pe 
intervenția energică a fiului său Nicu, prim-secretar în 
judeţul Sibiu. 


20. Alex Mihai Stoenescu, Interviuri despre Revoluţie, Rao 
International Publishing Company, Bucureşti, 2004. 
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Cuplul prezidenţial s-a retras. 

Câţiva tineri formează grupuri care se alătură delega- 
țiilor muncitoreşti. Pe Calea Victoriei au fost sparte 
vitrine, dar forțele de ordine reuşesc să controleze situa- 
ţia în această zonă centrală a oraşului. În Piaţa Univer- 
sităţii, la întretăierea a două mari bulevarde, manifestația 
se organizează şi se amplifică. Se strigă: „Timişoara!“, 
„Jos Ceauşescu!“, „Libertate!“. Miliția şi tancurile pos- 
tate în Piaţa Universităţii îi încercuiesc pe contestatari. 
Începută după-amiaza, manifestaţia şi confruntările cu 
forțele de ordine vor dura mai mult de două ore. Se aud 
focuri de armă automată. 

În aceeaşi zi de 21 decembrie, se declară greva la 
uzinele din Reşiţa, în apropiere de Timişoara. Încep 
mişcări şi la Sibiu. Zilele revoluției vor face unsprezece 
victime la Reşiţa, nouăzeci şi nouă la Sibiu. La Iaşi, 
studenții ies în stradă. Au experiență, nu este prima 
oară. La Galaţi, circulă zvonuri: oamenii spun că tan- 
curi ruseşti sunt orientate spre oraş, care va fi invadat. 
Muncitorii ies pe platformele industriale. 

În toată ţara, postul de radio oficial difuzează relatări 
despre şedinţele de susținere pentru Ceauşescu şi pro- 
grame de cântece patriotice. Mai existau deci pe 21 de- 
cembrie funcționari care se supuneau încă ordinelor 
puterii. De la Belgrad, Reuters transmite că „poliția 
română a deschis focul asupra manifestanţilor antigu- 
vernamentali şi tancurile au intrat în mulţime“. TASS 
confirmă: „Forţele de securitate române au deschis 
focul asupra manifestanților.“ Evoluţia evenimentelor 
este urmărită cu răsuflarea tăiată: amintirea tancurilor 
trăgând asupra studenţilor chinezi în Piaţa Tian'anmen 
este încă proaspătă. Şi amintirea tancurilor sovietice la 
Praga în august 1968 persistă încă în memorie. 
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Se lasă seara la Bucureşti. În Piaţa Universităţii so- 
sesc întăriri: se spune că unii soldați ar fi fraternizat cu 
studenţii. Manifestanţii se dezlănțuie însă din nou, arun- 
când cu pietre în forțele de ordine. La căderea nopții, 
haosul domneşte în Piaţa Universităţii. După confrun- 
tări violente, lucrurile se vor linişti spre ora trei dimineaţa. 
Pierderile sunt grele: patruzeci şi nouă de manifestanți 
şi-au găsit moartea, patru sute şaizeci şi trei sunt răniţi 
ŞI şase sute nouăzeci şi opt de manifestanți arestaţi, în 
plin centru al Bucureştiului, la câțiva metri de moderna 
clădire a hotelului Intercontinental. 

În uzinele din apropierea capitalei, directorii încearcă 
fără succes să blocheze ieşirile pentru a-i împiedica pe 
muncitori să se alăture manifestanţilor. Este seara de 2! 
decembrie. Ceauşescu este încă în Bucureşti. Refiexul 
supunerii sau teama de represalii nu au dispărut complet. 
Din ordinul primarului adjunct al capitalei, echipe de 
curăţenie spală urmele de sânge de pe asfalt şi de pe 
scările stației de metrou Piaţa Universităţii. Prin această 
stație, cu mai multe intrări, manifestanții încercaseră să 
fugă. Sunt şterse inscripțiile împotriva lui Ceauşescu de 
pe zidurile cenuşii ale universităţii. Înainte de zorii 
zilei, Bucureştiul este curăţat. 

În dimineaţa de 22, anunţarea morţii lui Vasile Milea 
(o sinucidere?) este urmată de numirea de către Nicolae 
Ceauşescu a lui Victor Stănculescu ca ministru al apă- 
Tării. De-abia s-a întors de la Timişoara, cu un picior 
rupt în urma unui accident — simulat? Generalul Ştefan 
Guşă a rămas la Timişoara. Cele mai multe trupe sunt 
acum concentrate în jurul clădirii Comitetului Central. 
Pentru a preveni ocuparea clădirii de către revoluționari, 
aşa cum s-a întâmplat la Timişoara? În jurul orei 10.30 
însă, Stănculescu cere ca aceste forte să se retragă: con- 
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traordin surprinzător! De ce să fie lăsat Comitetul Cen- 
tral fără protecție? 

Într-o cazarmă de lângă Bucureşti, un soldat, devenit 
ulterior jurnalist, îşi aminteşte: ofiţerii au cerut încă din 
timpul dimineţii de 22 ca portretele lui Ceauşescu să fie 
date jos de pe pereţi! Soldaţii ezită şi se tem de ce e mai 
rău: Ceauşescu este încă la Bucureşti. Ar putea să reac- 
ționeze şi să-i pedepsească. Trebuie să-i asculte pe ofi- 
teri? România a mai cunoscut lovituri de stat. Tinerii 
sunt neîncrezători. 

Hotărârea de a retrage forțele armate de la sediul 
Comitetului Central este capitală. Acest lucru le va per- 
mite manifestanţilor să ocupe spațiul fără ciocniri cu 
armata şi, imediat ce tiranul îşi va fi luat zborul, să intre 
în sediul puterii. Bine jucat!?! Ceauşescu joacă ultima 
carte: trimite membri de partid siguri în uzine pentru a 
obţine sprijinul muncitorilor. Inutil. De la ora 7 dimineaţa, 
coloane de muncitori ostili se îndreaptă spre oraş. Se 
poate trage deschis asupra celor care formează însăşi 
baza sistemului, asupra muncitorilor, proslăviți din 1944? 
Începând cu ora 9.30, în Piaţa Universităţii sosesc nu- 
meroşi manifestanți care, de acolo, se îndreaptă spre 
Piaţa Palatului. 

La ora 9.40, la sediul Comitetului Central, Ceauşescu, 
foarte ferm, anunţă că preia conducerea armatei. Cine 
vorbea despre demisie? La sfârşitul lui noiembrie, în 
timpul congresului partidului, fratele Conducătorului, 
Marin, diplomat la Viena, îl sfătuise să se retragă. Nu 


21. Peter Siani-Davies, The Romanian Revolution of December 
1989, Cornell University Press, Ithaca, London, 2005 (ed. rom. 
Revoluţia română din decembrie 1989, trad. din engleză de 
Cristina Mac, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006). 
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reuşise decât să-l enerveze pe Nicolae: Marin nu ştie 
nimic despre situaţia din țară, el este de ani de zile în 
post în străinătate! Sfatul său este absurd! Ceauşescu nu 
vrea nici să plece cu elicopterul, în ciuda părerii lui 
Stănculescu, care îi explică faptul că trupele nu mai pot 
stăpâni mulțimea de manifestanți. Stănculescu insistă: 
trebuie să plece cu helicopterul. Ceauşescu refuză: „Sunt 
comandantul suprem al forțelor armate şi locul meu este 
aici.“ Stănculescu are inițiativa de a cere să se trimită 
două elicoptere pe acoperişul Comitetului Central. Şeful 
aviației militare execută ordinul şi anunţă şefului statului 
sosirea elicopterelor. 

La ora 10.30, informat de avansarea coloanelor de 
manifestanți spre centrul Bucureştiului, şeful Securităţii 
îl abandonează pe Ceauşescu şi cere oamenilor săi să nu 
tragă în manifestanți. Blindatele Diviziei „Tudor Vla- 
dimirescu“ părăsesc Piaţa Universităţii, deplasându-se 
în Piaţa Romană, la capătul bulevardului Magheru. 

Reprezentantul Inturist iese din apartamentul său de 
pe bulevardul Magheru. Este surprins să constate că 
securistul de serviciu şi-a părăsit postul din faţa clădirii. 
Acesta se afla în acel post pentru a supraveghea două 
familii de „diplomați“ estici cazaţi acolo. Şi Silviu Bru- 
can iese din domiciliul său obligatoriu: securiştii care îl 
păzeau au dispărut şi ei. 

La ora 10.51, decretul de stare de urgenţă în toată 
țara este citit la radio şi televiziune. 

La ora 11, un gest derizoriu de ultimă oră: Ceauşescu, 
flancat de ultimii săi consilieri, îşi face o ultimă apariţie 
la balconul Comitetului Central, pentru a-i admonesta 
pe huligani, pe trădători şi pe agenţii străini. Este hui- 
duit de mulţime, care refuză să-i mai asculte promisiunile 
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de măriri de salariu şi alocaţii pentru copii. Este prea 
târziu. 

Mulțimea dezlănţuită se năpusteşte spre intrarea 
Comitetului Central — fără să fie împiedicată —, uşile se 
deschid ca prin minune, ferestrele de la parter sunt 
sparte, în timp ce Ceauşescu, bătrânul Bobu, consilierul 
Manea Mănescu şi două gărzi de corp se reped spre as- 
censor pentru a ajunge pe acoperiş, unde aşteaptă eli- 
copterul. A devenit legendar acest elicopter, ca un cărăbuş 
uriaş, luându-şi zborul, pe fondul unui cer albastru fără 
nici un nor. Se pare că Elena Ceauşescu i-ar fi spus lui 
Stănculescu: „„Victoraş, ai grijă de copii.“ Postelnicu, 
consilierul lui Ceauşescu, va relata: „Eram în biroul 
meu de la primul etaj, când mi s-a spus să fug spre as- 
censor... Ceauşescu mi-a cerut să pun la dispoziţie for- 
tele Ministerului de Interne, în cazul în care huliganii ar 
forța intrarea Comitetului Central. Atunci am dat con- 
semn gărzilor să ordone să se tragă dacă aceşti huligani 
năvălesc în clădire.“ Elena strigă: „Trebuie să trageţi!“ 
Dar de-abia elicopterul plecat, generalul Iulian Vlad 
anulează acest ultim ordin al lui Ceauşescu: a curs deja 
prea mult sânge! 

După zece minute, elicopterul aterizează în grădina 
uneia dintre reşedinţele prezidențiale foarte romantice 
de la Snagov. Soții Ceauşescu îşi iau câteva lucruri, după 
care îşi continuă fuga, însoțiți de gărzile de corp. Cei 
doi bătrâni consilieri, lăsaţi la Snagov, vor fi prinşi 
câteva ore mai târziu, în timp ce încercau să ajungă la 
Piteşti. 

O incredibilă cursă nebunească începe pentru soţii 
Ceauşescu. De la cazarma din Piteşti, ei încă mai cred 
că ar putea să organizeze un pol de rezistență împotriva 
a ceea ce, pe drept cuvânt, Ceauşescu numeşte trădare. 
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Pilotul elicopterului a vorbit după revoluţie: la sfatul 
său şi pentru a nu risca să fie doborât în zbor, Ceauşescu 
hotărâse să aterizeze. Soții Ceauşescu îşi continuă fuga 
cu o maşină, apoi cu o alta, condusă de un anume Nico- 
lae Petrişor, care îi conduce la cazarma de la Târgovişte. 
Cursa nu s-a terminat însă: de la Târgovişte, ei sunt con- 
duşi de soldaţi în satul învecinat Răţoaia, unde aşteaptă, 
pentru a fi conduşi din nou la cazarmă, spre seară. 

La Bucureşti, la ordinele bătrânului conducător, eli- 
coptere militare au aruncat în zadar ultimele lor mani- 
feste adresate muncitorilor: „Muncitori, nu vă lăsaţi 
amăgiți de promisiunile duşmanilor poporului!“ Mulțimea 
manifestanților a pătruns în Comitetul Central şi a înce- 
put să distrugă cu violenţă: fotolii, portrete ale şefului 
statului, covoare, dosare sunt aruncate pe ferestrele spar- 
te. Tinerii iau poziţie, se perindă unul după altul la 
balcon, strigând: „Libertate!“, „România!“, „Nu ple- 
căm!“, lozinci care, câteva ore mai târziu, vor fi puse pe 
muzică foarte ritmată. Sunt cântecele huliganilor. Ceau- 
şescu a plecat. Şi Elena. „Ceauşescu nu mai e“. În acest 
moment, manifestanţii nu se mai tem că Ceaușescu ar 
putea să se întoarcă. Ei sunt gata să lupte, să frater- 
nizeze cu armata. Totul evoluează foarte repede. 

Se produc şi derapaje: manifestanţii se servesc, fură, 
devastează băile şi toaletele Comitetului Central, taie 
picioarele meselor, ca să ia lemnul... Smulg mânerele 
uşilor, convinşi că sunt de aur. Sărbătoarea este umbrită 
de sălbăticie. Ulterior, unii martori îi vor acuza pe ţigani 
de a fi furat totul. Într-un colţ de salon, doi soldaţi tineri, 
terorizaţi, plâng. Nu mai au şef şi imploră ca nimeni să 
nu se apropie de ei. 

În balconul Comitetului Central îşi face apariţia un 
tânăr profesor de la Institutul Politehnic, Petre Roman, 
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venit acolo cu studenţii săi. Este chipeş, surâzător. „Noi 
am decis moartea dictaturii lui Ceauşescu! Noi, aici, 
decidem că puterea aparține poporului!“ Petre Roman 
nu spune decât câteva cuvinte. El se va exprima mai 
amplu câteva ore mai târziu la televiziune. La aceeaşi 
oră, generalul Ilie Ceauşescu, fratele lui Nicolae, vine la 
Ministerul Apărării: „Sovieticii vor pielea fratelui meu“, 
declară el plutonierului Constantin Ciocănel.22 

La ora 13.35, un anume căpitan Mihai Lupoi, auto- 
declarându-se reprezentant al armatei şi al unui consiliu 
al generalilor, anunţă că generalul Nicolae Militaru 
preia conducerea forțelor armate. De fapt, chiar de la 
dispariția lui Vasile Milea, Militaru hotărâse să se im- 
plice. Se temea, va explica el mai târziu, că se va instala 
anarhia în sânul diferitelor forțe armate. Armata preia 
controlul circulaţiei, taxiurile întreprinderii Getax sunt 
rechiziţionate de către militari. 

Plouă cu ordine, de cele mai multe ori contradictorii: 
la ora 14, generalul Chiţac cere să nu se mai tragă pen- 
tru ca, cincisprezece minute mai târziu, trupele să fie 
din nou trimise în stradă. Stănculescu ordonă să fie 
apărate obiectivele-cheie, sediul televiziunii în special. 
Dar de ce să fie apărate obiectivele? Unde este duşmanul, 
cine atacă? O imensă confuzie pare să domnească. Fo- 
curi de armă trase de pe acoperişuri, pe bulevardul Ma- 
gheru, de forţe neidentificate, întrețin teama şi mânia. 
„Se trăgea de pe acoperișuri“, povesteşte cameramanul 
Andrei Şora. „Am văzut oameni care trăgeau de pe 
acoperişul casei de vizavi“, relatează reprezentantul 
Inturist. Nimeni nu înţelege care sunt ţintele. Cad din 
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nou tineri, morți şi răniți. Nu se ştie câţi în acel mo- 
ment. „Nu, nu am văzut morţi în Piaţa Romană, declară 
persoana de la Inturist, însă răniți da.“ 

Bate un vânt de nebunie. La televiziune, jurnaliştii 
aşteaptă ordine. De la cine? „Ceauşescu nu mai e“. O 
delegație de manifestanți ajunşi la turnul televiziunii de 
pe Calea Dorobanţilor pătrunde în clădire — fără să fie 
opriți — şi cer să se difuzeze imediat, pentru întreaga 
ţară, informaţii despre evenimentele în desfăşurare. 

Evenimentele se precipită: la ora 13, surpriză totală, 
celebrul actor Ion Caramitru, însoțit de disidentul Mir- 
cea Dinescu, apare pe ecran! Câteva cuvinte care sună 
ca un mesaj de izbăvire: „Fraților, mulțumită lui Dum- 
nezeu, suntem în studiourile televiziunii, am reuşit să 
ajungem aici în spatele tancurilor, cu armată şi cu stu- 
denţime, şi cu oamenii pe care-i vedeţi, şi cu mii şi mii 
de români şi de alte naționalități care ne-au condus...“ 
Mircea Dinescu, poetul, ia microfonul: „Vă rog să vă 
păstraţi calmul. Sunt momente în care Dumnezeu şi-a 
întors fata către români. [...] Dictatorul a fugit.“ 

Ce spectacol! Un actor cunoscut şi un poet revoltat ale 
căror voci pot fi convingătoare. În arierplan, tinerii încep 
să strige: „Televiziunea e cu noi! Am învins! Am am în- 
vins! “ Dinescu adaugă: „Apelăm, facem un apel către 
ministerul forțelor de interne să depună armele, să intre 
în cazarme.“ Alte voci se fac auzite: „Trebuie protejat 
radioul, trebuie protejată televiziunea!“ Dinescu este stă- 
pânit de emoție. Caramitru anunţă: „Urmează proclamația 
şi programul!“ Apoi iese pe esplanada din faţa televiziunii 
şi încearcă să calmeze mulțimea cu explicaţii: „Nu ştim 
unde este Ceauşescu, Securitatea nu a cedat. Trebuie să 
ne organizăm.“ Secuniştii din studiourile de televiziune 
trec, discret, de partea revoluției. Trebuie împiedicaţi 
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manifestanţii să vandalizeze sediul televiziunii, trebuie 
astfel canalizați încât să nu distrugă totul. 

La ora 14, manifestanţii pătrund în sediul Securităţii 
din Bucureşti, fără să fie opriţi. Nici un control. 

La ora 14.05, Petre Roman, venit de la Comitetul 
Central, vorbeşte la televiziune. Scrisese un text pe o 
foiţă ruptă dintr-un carnet, îşi aminteşte el. „Era impor- 
tant ca ţara să ştie ce se petrecea la Bucureşti.“ El a dat 
acest prim program lui Iliescu, care nu ştie ce a făcut cu 
el. Petre Roman l-a întâlnit pe Iliescu la Comitetul Cen- 
tral, înainte de a merge la televiziune. Iliescu nu vedea 
pentru ce Petre Roman ar face el declaraţia: în numele 
cui? Într-adevăr, cine suntem noi? Suntem reprezentanţii 
revoluționarilor de la Comitetul Central! O proclamaţie! 
O idee? Democraţia. Un apel? Armata e cu poporul! 
„Dragi compatrioți! Fraţilor! Astăzi, 22 decembrie 1989, 
datorită unităţii poporului şi cu ajutorul direct al armatei 
noastre naţionale, dictatorul Ceauşescu a fost răsturnat. 
Chiar în acest moment, poporul, aliat cu armata, cere ca 
puterea politică să fie încredinţată instituțiilor democratice 
alese de un popor liber. În numele poporului din Bucu- 
reşti care manifestează chiar în acest moment în Piaţa 
Palatului şi care a preluat controlul asupra Comitetului 
Central, lansăm un apel întregului popor să-şi păstreze 
calmul şi ordinea publică, pentru a permite organizarea 
unei vieti libere şi democratice.“ 

Pentru Roman nu mai există „tovarăşi“, ci „compa- 
trioți“ şi „fraţi“. Figura lui Roman e necunoscută pentru 
telespectatori. E fermecător, dinamic. Vechea gardă a 
partidului şi cadrele, în schimb, ştiu foarte bine cine este. 
Petre este fiul briant al unui internaționalist comunist, 
Valter Roman. În timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, Valter a stat la Moscova. S-a întors în România 
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în 1944, împreună cu armata sovietică şi a fost unul 
dintre autorii epurărilor din armata regală. 

Vorbitorii se succed rând pe rând la televiziune: 
generalul Militaru cere forţelor armate şi celor ale Mi- 
nisterului de Interne să înceteze lupta... Aceste trupe nu 
au intervenit nici la Comitetul Central, nici la tele- 
viziune pentru a-i opri pe manifestanți. Militaru povesteşte 
că el l-a sunat pe Iliescu ca să-l invite la televiziune. 
Viitorul preşedinte al României apare la ora 14.40, după 
ce avusese o convorbire cu generalul Stănculescu. 

La Ministerul Apărării, atmosfera este foarte ciudată. 
Stănculescu este instalat într-un birou foarte simplu şi 
în acea după-amiază se întreține cu... Ilie Ceauşescu! 
Acest contact pare incredibil. Este posibil ca Ilie Ceau- 
şescu să fi vrut să negocieze cu Stănculescu şi Iliescu. 
Cu câteva ore înainte de plecarea lui Ceauşescu, în- 
cercase să intre în legătură cu ataşatul militar al URSS 
şi cu cel al Chinei. La ora 12, se întâlnea cu ataşatul 
militar sovietic, contraamiralul G. A. Mihailov. Cât des- 
pre reprezentantul sovietic al Pactului de la Varşovia, 
acesta venise la Chişinău încă de pe 19 decembrie. Toate 
aceste demersuri ale fratelui lui Ceauşescu nu au dus la 
nimic. Din punctul de vedere al sovieticilor, esenţiale 
sunt două lucruri: dacă armata poate controla starea de 
urgență şi cine va forma noul guvern. Hie răspunde că 
Marea Adunare Naţională, autoritatea de bază a partidului, 
potrivit constituţiei, este cea care trebuie să hotărască. 
El reuşeşte să vorbească la telefon cu fratele său Nico- 
lac, în momentul scurtei treceri a acestuia pe la Snagov. 
Potrivit relatărilor unor ofițeri apropiaţi lui Ile, Nicolae 
s-ar fi înfuriat când a aflat că fratele său vorbea cu so- 
vieticii... La minister, atmosfera se degradează: ofiţerii 
încep să scoată portretele lui Ceauşescu, curioşii încep 
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să se adune în faţa intrării. Curând, Iliescu va vorbi la 
televiziune. 

Vorbitorii se perindă neîncetat pe platoul studioului 
4, iar cetăţenii, uluiţi de această agitație, încep să creadă 
că participă la dezbateri. Vin informaţii şi din provincie. 
Prezentatorul de ştiri Petre Popescu anunţă că, la Deva, 
situaţia este calmă, poporul a preluat puterea fără vio- 
lență. Secretarul local de partid este arestat, pentru orice 
eventualitate... iar armata protejează populația, în timp 
ce zece mii de oameni manifestează în piața centrală a 
oraşului. În studio, cei prezenţi strigă „Bravo!“ „Trăiască 
România!“. Se aude, în fundalul sonor, de pe bandă, 
Deşteaptă-te, române!. Regizorul de film Sergiu Nicola- 
escu lansează un apel adresat Ministerului Apărării: 
„Victor Stănculescu, generale, dați un semn de viață“, 
în timp ce Ion Iliescu îşi face apariția. Cineva murmură 
în platou: „Iliescu este un adevărat revoluționar, fiu de 
revoluționar, un adevărat patriot.“ 

Iliescu va vorbi douăzeci de minute. La aceeaşi oră, 
soţii Ceauşescu ajung la Târgovişte... Spre deosebire 
de Petre Roman, Iliescu nu se adresează cu „fraților“, ci 
cu „dragi tovarăşi“, după formula consacrată. El subli- 
niază caracterul excepţional al momentului şi vinovăția 
lui Ceauşescu, „om lipsit de inimă, de suflet, de inteli- 
gență, de rațiune...“ Cineva strigă: „Să fie prins şi 
judecat!“25 Iliescu continuă, calificându-l pe Ceauşescu 
drept un fanatic care a acţionat cu metode medievale. 
Derapajele sale au condus la această situație dramatică 
când a dat ordinul să se tragă în popor. Iliescu raportează: 


23. Mihai Tatulici (ed.), Revoluţia română în direct, prefață 
de Răzvan Theodorescu, Televiziunea Română, Bucureşti, [s.n.], 
1990. 


126 Moartea Ceauşeştilor 


a vorbit cu Stănculescu, Stănculescu a luat măsuri, 
trupele se retrag, în timp ce, la Sibiu, unitățile de Secu- 
ritate au atacat o unitate militară. 

Iliescu îşi exprimă neliniştea: nu mai este nimeni la 
Ministerul de Interne, au plecat toţi, au fugit. Discursul 
său trasează o linie clară: pe de o parte, armata alături 
de popor şi bunul Stănculescu; pe de altă parte, Secu- 
ritatea. Iliescu lansează un apel securiştilor „buni“, să 
se trezească, să se desprindă de clica rămasă în slujba 
lui Ceauşescu. Urmează instrucţiunile pentru zilele ur- 
mătoare: „Poporul nostru trebuie să dea dovadă de 
maturitate în aceste momente pentru a ne putea organiza 
pe baze democratice. Vom înființa un comitet de salvare 
națională care va începe să restabilească ordinea...“ El 
continuă: „Trebuie să elaborăm un program având două 
obiective majore: în primul rând, măsuri imediate pen- 
tru restabilirea ordinii, aprovizionarea, transporturile, 
tot ceea ce este necesar...“ 

Câteva clipe mai târziu, un jurnalist din redacția 
ziarului sindicatelor şi a partidului, Scânteia, informează 
că ziarul se va numi Adevărul şi că este liber! Totul 
devine urgent. Reprezentantul Inturist şi-a procurat la 
Gara de Nord primul ziar liber în jurul orei 22. Jurna- 
liştii nu şi-au părăsit posturile: pur şi simplu s-au con- 
vertit la revoluţie. Curând, ei îşi vor schimba limbajul, 
vor abandona limba de lemn. 

Silviu Brucan este prezentat telespectatorilor de 
Mircea Dinescu, ca victimă a lui Ceauşescu, obligat 
să-şi părăsească domiciliul după publicarea „Scrisorii 
celor şase“, pentru o locuință modestă. Acesta se va 
limita la o intervenție scurtă: aminteşte caracterul feudal 
al regimului răsturnat; susține trecerea de la dictatură la 
democraţie; demonstrează că democraţia nu înseamnă 
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anarhie; necesitatea de a forma un guvern provizoriu 
până la alegeri libere. Căci, spune bătrânul Brucan, nu 
avem guvern. Şi se aude din nou Deşteaptă-te, române!. 

Brucan a povestit propria versiune a acestei zile, o 
povestire vie şi colorată. Ieşea din modesta sa casă de 
disident izolat din mai 1989, însoțit de securistul care îl 
păzeşte, ca să meargă la cumpărături. Deodată, securistul 
îi face cu ochiul şi începe o conversaţie: „Tovarăşe Sil- 
viu, v-am ajutat întotdeauna, v-am ținut loc la coadă în 
piață.“ Brucan este surprins de această bruscă familiaritate 
simpatică. Securistul continuă: „Aţi auzit ce s-a întâmplat 
la hotelul Intercontinental? Sper că n-o să mă uitaţi 
când lucrurile se vor schimba. ..“?4 În jurul orei 12, ve- 
cinii lui Brucan se reped la domiciliul său, îl îmbrățișează: 
Ceauşescu a fugit! Toată lumea se îmbrățişează, bătrânul 
domn este înconjurat cu un imens entuziasm. Apare un 
prieten cu o maşină care îl conduce pe Brucan la sediul 
televiziunii... Acolo, Brucan îi întâlneşte pe Roman, 
Iliescu şi pe toţi ceilalți. 

În cursul după-amiezii, prezentatorul de ştiri Mari- 
nescu anunță „dragilor telespectatori“ că o unitate blin- 
dată a armatei se află în faţa televiziunii pentru a asigura 
protecția. Seara târziu, aceşti tineri soldaţi vor deschide 
focul asupra unor clădiri de peste drum, două-trei case 
vechi de pe Calea Dorobanţilor. 

O profesoară universitară locuieşte acolo cu mama 
sa în vârstă. Şocată de focurile de armă — „armata e cu 
poporul!“ s-a tot spus la televizor — iese în faţa casei şi 
se adresează soldaților: „De ce trageţi? Sunt singură cu 
mama ŞI fac prăjituri pentru Crăciun.“ Irina B. încearcă 


24. Silviu Brucan, „Dezvăluiri“, în Revoluția Română în 
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să traverseze bulevardul, soldaţii o obligă să se întoarcă 
şi îi spun să plece din casă. Au ordin să tragă, pentru că 
sunt terorişti ascunşi! Ea încearcă să-i convingă să vină 
să verifice: nu este nimeni, numai ea şi bătrâna ei 
mamă. Ea le oferă prăjituri. Speriați, soldaţii refuză şi 
repetă ordinul de a părăsi casa. Nu vor prăjituri: au fost 
informaţi că teroriştii otrăvesc alimentele. Irina şi ma- 
ma sa vor pleca în timpul nopții să se refugieze la prie- 
teni. Soldații reîncep să tragă frenetic. Casa ia foc. 
Soldaţii sting incendiul cu jeturi de apă. Irina a păstrat 
câteva cărți găurite de gloanţe. În diferite puncte din 
oraş, soldați desemnați să protejeze poporul vânează 
„terorişti““.25 

La ora 16.15, Iliescu se întoarce la Comitetul Central. 
La etajul doi, are loc o şedinţă cu uşile închise: sunt 
prezenţi Ion Iliescu, Petre Roman, unul dintre semnatarii 
„Scrisorii celor şase“, Alexandru Bârlădeanu, generalii 
Nicolae Militaru, Ştefan Guşă, Iulian Vlad. Într-o altă 
sală, în concurenţă cu acest prim grup, se naşte un alt 
proiect de guvern, cu Ilie Verdeț şi Dumitru Mazilu. 
Petre Roman şi Ion Caramitru apar la balcon şi anunță 
numele pentru viitorul guvern în timp ce manifestanții 
strigă: „Fără comuniști, fără comunişti!“ 

Se trage, mai întâi simulat, apoi real. Mulțimea se 
împrăştie, apoi revine: nu au fost victime. Televiziunea 
transmite această scenă în direct. Iliescu şi Roman se 
contrazic asupra formulei „dragi tovarăşi“ — Iliescu 
păstrează acest reflex al limbajului comunist. Nu, nu, 
îl corectează Petre Roman: „Dragi compatrioți...“ Ili- 
escu este încă marcat de un gorbaciovism tardiv. După 


25. Mărturie a Irinei Bădescu, profesoară la Universitatea 
din Bucureşti, făcută autoarei, Paris, iulie 2008. 
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el, soţii Ceauşescu au denaturat un sistem pe care el îl 
consideră reformabil. Multimea strigă în faţa Comi- 
tetului Central: „Fără comunişti!“ Iliescu nu are timp 
de pierdut. La ora 21 începe din nou să se tragă din- 
spre Palat spre Biblioteca Centrală Universitară, aflată 
în partea opusă a pieţei. Biblioteca va fi grav avariată, 
parţial distrusă. În acea seară de 22 decembrie vor 
exista răniţi. 

La ora 22.35, ne aflăm din nou pe platoul de tele- 
viziune. Iliescu citeşte un comunicat, emanând de la 
Frontul Salvării Naţionale şi prezintă țării componenţa 
noului guvern. O lungă listă liniştitoare. Sunt şi vedete: 
Silviu Brucan, Alexandru Bârlădeanu; purtătorii de cu- 
vânt ai disidenţei: profesoara clujeană Doina Cornea şi 
poeta Ana Blandiana; primii văzuţi la televiziune pe 22: 
Ion Caramitru, Mircea Dinescu, Sergiu Nicolaescu. 
Nelipsitul Victor Stănculescu, numit pentru pactizarea 
armatei cu revoluționarii. Mai este şi acest profesor 
simpatic şi charismatic, Petre Roman, purtând cu ele- 
ganţă pulovere atât de frumoase. Apoi este citat numele 
unui individ ciudat pe care publicul îl descoperă chiar 
în acea zi la televiziune, Gelu Voican Voiculescu, un 
bărbos ce pare ieşit dintr-un film de science-fiction. O 
parte din acest grup îşi va petrece noaptea în studiourile 
de televiziune. 

Trupele de Securitate trec sub comanda Ministerului 
Apărării, condus de Victor Stănculescu. Imediat după 
venirea sa la minister, Stănculescu preia conducerea 
de facto. Ceauşescu este astfel deposedat de funcțiile 
sale de comandant suprem. Armata controlează puterea 
politică: se cere forțelor armate să protejeze toate sedi- 
ile politice şi clădirile publice din provincie. Televiziu- 
nca repetă mereu că armata asigură protecţia poporului 
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împotriva „teroriştilor““, despre care se crede că sunt 
fideli lui Ceauşescu. 

Iliescu a citit punctul 9 al proclamaţiei Frontului 
Salvării Naţionale: „Vom respecta angajamentele inter- 
naționale ale României, în primul rând, cele care pri- 
vesc Pactul de la Varşovia.“ Textul citit de Iliescu fusese 
verificat de Brucan: acesta a suprimat referinţa „aşa să 
ne ajute Dumnezeu“, adăugând partea de frază privind 
Pactul. Brucan îşi revendică intervenţia în acest sens... 


Capitolul 7 
22-25 decembrie 1989: 
Se instalează haosul! 


Se pune întrebarea dacă Ceauşescu nu avea chiar 
nimic de spus, nici un proiect consistent, alternativ 
față de perestroika şi glasnost, propuse de Gorbaciov. 
Discursul său era într-adevăr atât de găunos, închis în 
retorica epuizantă a limbii de lemn? Nu. Şeful statului 
nu a vorbit în gol la ultimul congres din noiembrie 
1989, care fixa liniile de urmat pentru următorii cinci 
ani şi pe termen mai lung, pentru 2000-2010. Principiul 
fundamental rămâne neschimbat: materialismul dialectic 
şi istoric. Metoda rămâne apelul la spiritul critic şi auto- 
critic. Un congres al partidului nu este niciodată momen- 
tul unui bilanţ autosatisfăcut, ci implică un du-te-vino 
între aspectele pozitive şi negative şi o analiză minuțioasă 
pentru a progresa. Procedeele lui Ceauşescu sunt con- 
forme cu ceea ce se practicase decenii la rând în URSS 
şi în celelalte ţări din blocul comunist. 

Ne amintim de şocul provocat de Nikita Hruşciov în 
februarie 1956, la Moscova, când şi-a asumat riscul de 
a denunța, în timpul celui de-al XX-lea congres al Parti- 
dului Comunist al Uniunii Sovietice, crimele — nişte 
crime selecționate — comise de Stalin. Hruşciov nu ataca 
partidul, ci numai pe conducătorul Stalin. Critica îşi 
propune deci să înlăture uscăturile dintre cadrele puterii 
şi să justifice o mobilizare legitimă. În 1968, Ceauşescu 
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condamnase el însuşi epurările făcute de predecesorul 
său în 1954, reabilitând victimele executate. În urma 
criticii, cei nehotărâți vor fi eliminați, iar cei credincioşi, 
promovați. Este un mod de a-şi preciza poziţia şi de a 
testa stabilitatea propriei sale puteri. 

Imperturbabil, în noiembrie 1989, Ceauşescu amin- 
teşte importanța unității de neclintit dintre Partid şi po- 
por şi anunţă un număr de angajamente uluitoare: 23 000 
de delegaţii şi 6 000 de invitaţi au participat la con- 
ferințele judeţene ale Partidului. La data Congresului 
al XIV-lea, numărul membrilor de partid este de 3 831 000, 
ceea ce înseamnă o creştere cu peste 400 000 față de 
congresul anterior... 66 % dintre membri sunt mun- 
citori. Partidul numără 50 % femei, 16 % ţărani şi 20 % 
intelectuali. Ceauşescu reia temele cunoscute, aceleaşi 
în toate discursurile sale din 1965: productivitate, edu- 
cație, ameliorarea nivelului capacităților ştiinţifice. Su- 
bliniază pretinsa omogenitate a dezvoltărilor regionale 
şi confirmă că nu există tensiuni între naționalitățile 
conlocuitoare din ţară. 

La sfârşitul lui noiembrie, şeful statului pune accentul 
pe trei aspecte: dezvoltarea resurselor energetice care 
pot asigura independenţa, succesul României, care a 
reuşit, spre deosebire de ţările surori, să-şi achite dato- 
ria externă. ŞI... noutatea care ar fi trebuit să-l mulţu- 
mească pe un Gorbaciov preocupat de protecția planetei, 
într-un demers ecologic, Ceauşescu propune o reflecţie 
Ja nivelul ONU privind protecția mediului. Această pro- 
punere este ovaționată: „Ceauşescu-Pace!“ 

Bătrânul Conducător are grijă să amintească aparte- 
nența României la CAER: un răspuns la cererile repetate 
de cooperare formulate de Moscova din 1987 şi un mod 
discret de a face cunoscută dezvoltarea schimburilor 
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comerciale şi tehnologice dintre România şi URSS? 
Lucrul asupra căruia va insista însă cu multă forță este 
suveranitatea deplină şi inalienabilă a României. 

Declaraţiile sale sunt salutate îndelung. Nu are deci 
motive să fie liniştit? Este încurajat de ovaţiile prelungite, 
atunci când se opune ungurilor şi sovieticilor, declarând, 
cu felul său de a vorbi sacadat şi solemn, că trebuie să 
se înțeleagă bine că lichidarea capitalismului şi constru- 
irea socialismului sunt garanţia dezvoltării societăţii. În 
termeni brutali: nici o deviere de la linia partidului. Şi 
el, comunistul român, salută în mod special Revoluţia 
din Octombrie, ca pentru a împrospăta memoria slabă a 
ruşilor! El este adevăratul revoluţionar, ducând mai de- 
parte moştenirea anului 1917! Revine neobosit asupra 
necesităţii de a continua Războiul Rece, asupra confrun- 
tării ineluctabile dintre capitalism şi socialism: Ceauşescu 
rămâne fidel liniei adoptate în 1947, în momentul insta- 
lării comunismului la putere. 

Viziunea sa nu s-a schimbat. Ceslav Ciobanu, care a 
însoțit delegația sovietică la cel de-al XIV-lea congres, 
confirmă douăzeci de ani mai târziu: „Ceauşescu nu s-a 
îndoit niciodată de modelul socialist românesc şi era 
mândru de a-l fi iniţiat. Încercase chiar să-l convingă pe 
Gorbaciov să ia în considerare «realizările» poporului 
român din epoca socialistă, în mod deosebit modul în 
care România a reuşit să scape de datorii. El era foarte 
preocupat de experienţele lui Gorbaciov, perestroika şi 
glasnost, considerând că nici România, nici celelalte 
țări surori nu aveau nevoie să urmeze acest exemplu.“ 

Era îngrijorat şi neliniştit, în cruda certitudinii că are 
dreptate. Obosit totodată după pregătirea congresului în 
plin proces de transformare a țărilor surori. „Ceea ce 
m-a frapat, scrie Ceslav Ciobanu, a fost comportamentul 
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lui Ceauşescu. A fost foarte agitat pe toată durata con- 
presului, nu-şi privea interlocutorii în ochi şi avea 
mâinile umede. Pentru prima dată îl vedeam pe Ceau- 
şescu într-o asemenea agitaţie psihologică, foarte nervos, 
deşi avea controlul deplin asupra congresului; participanții 
respectau ordinele, se ridicau ca să ovaţioneze îndelung; 
au făcut acest lucru de şaptezeci de ori, în timpul 
prezentării raportului. Dar el bănuia probabil că ceva se 
clatină în propriul său regat.“ 

A existat un element, un element strâns legat de 
problema națională română, care ar fi putut să-i atragă 
susținerea delegaților sau, dimpotrivă, să-i neliniştească 
profund: în plin discurs, clamând sus şi tare independența 
națională, Ceauşescu declară că, la patruzeci şi cinci de 
ani de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, 
era momentul să se ceară anularea pactelor şi tratatelor 
semnate cu Germania hitleristă, mai precis, anularea 
pactului Ribbentrop-Molotov. Auditorii puteau crede 
că Ceauşescu bate câmpii. Nimeni nu reacţionează, o 
linişte mormântală domneşte în sală. A anula acest pact 
încheiat în august 1939 între Reich şi URSS ar fi însem- 
nat a pune în discuție anexarea Moldovei la URSS, deci 
frontierele acesteia din urmă. Pentru că sovieticii puse- 
seră stăpânire pe Moldova românească, în iunie 1940, 
printr-o clauză secretă a acestui celebru pact! Un astfel 
de discurs nu putea decât să scandalizeze Moscova, să 
surprindă Washingtonul, pentru care dezmembrarea 
imperiului sovietic nu era de actualitate în noiembrie-— 
decembrie 1989. La acea dată, obiectivul rămânea, în 
primul rând, reunificarea Germaniei în cadrul structurilor 
militare occidentale. Pe agenda lui Bush, ca şi pentru 
Mitterrand şi Thatcher, aceasta era chestiunea-cheie. Şi 
pentru Gorbaciov era riscant. 
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Nu, discursul lui Ceauşescu nu era găunos! Dar a 
reuşit să-i decepționeze pe reformatori, care ardeau de 
nerăbdare, şi să intrige — şi nu numai atât — cancelariile 
occidentale. Nu era treaba dictatorului de la Bucureşti 
să decidă ordinea de zi! Preşedintele român nu a mai 
revenit asupra acestui subiect legat de frontiere în 
discursurile din balconul Comitetului Central, întrerupte 
şi huiduite, pe 21 şi 22 decembrie. Ce degradare pentru 
el să fie obligat să se ocupe de treburi atât de mărunte! 
Se vedea deja un mare şef de stat exprimând în fața 
întregii lumi, împotriva Moscovei, cererea de recuperare 
a Moldovei, puternic sovietizată în 1989. Căzuse, fără 
îndoială, în capcana epopeii eroice a istoriei naționale 
pe care i-o fabricau istoricii săi de serviciu. Succesorul 
său, lon Iliescu, se va feri să ceară unirea Moldovei cu 
România în momentul destrămării URSS. Nu te joci cu 
marele urs rusesc... 

Pe 22 decembrie, Silviu Brucan, ca vechi interna- 
țonalist, cunoscător al politicii sovietice, aflat în contact 
cu prietenii săi de la Moscova, a evaluat implicațiile: a 
avut grijă să amintească în proclamația citită la televiziune 
de Ion Iliescu faptul că România îşi respecta angaja- 
mentele în cadrul Pactului de la Varşovia. lar acolo, co- 
mandantul suprem este Moscova. În haosul care se 
instalează la Bucureşti şi în oraşele de provincie, ches- 
tiunea Moldovei nu este pe ordinea de zi; şi nici pentru 
populaţie. Aceasta se ocupă de chestiuni mai urgente: 
soții Ceauşescu au plecat într-adevăr şi definitiv? Cum 
să-i stârpească pe „teroriștii“ care continuă să tragă în 
majoritatea oraşelor mari? 

Zilele dintre 23 şi 25 decembrie, data procesului şi 
execuţiei lui Ceauşescu, sunt trăite într-un amestec de 
entuziasm de către unii, de aşteptare angoasată de 
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majoritatea, de o frenezie de informare şi dezinformare 
de către toată lumea. Pe de o parte, ceea ce se întâmplă 
în mod real pe teren, pe de altă parte, ceea ce oamenii 
cred că trăiesc prin intermediul televiziunii sau al pos- 
turilor de radio occidentale. Ştirile curg fără încetare şi 
lumea le înghite fără să-şi mai pună întrebări cu privire 
la surse. Bombardaţi cu informaţie, unii cred că ştiu 
deja foarte multe despre personalitățile de pe lista citită 
de Ion Iliescu. 

Iliescu? Toată lumea are impresia că acest nume 
circulă. Pentru unui, o minoritate, încă din 1987, Iliescu 
era perceput ca un disident atipic, un activist comunist 
de formaţie ştiinţifică, opozant al lui Ceauşescu, pus la 
index la conducerea unei edituri tehnice din Bucureşti. 
Roland Dumas, pe atunci ministru de externe în Franţa, 
confirmă astăzi: „Da, Iliescu, desigur, este un nume care 
circula.“ Din direcția sovietică, şeful de la Inturist nu 
este surprins să-l vadă pe Iliescu apărând la televiziune: 
„Da, toată lumea vorbea despre Iliescu.“ lar Ceslav 
Ciobanu precizează: „Am primit multe scrisori, în spe- 
cial de la români emigraţi în Israel, în Statele Unite şi în 
alte țări occidentale, vorbind despre Ion Iliescu ca des- 
pre un «Gorbaciov român» şi lider potenţial al unei 
«noi Românii». Autorii acestor scrisori îi recomandau 
cu insistență lui Gorbaciov (rezumam cu regularitate 
toate aceste scrisori şi le transmiteam la cabinetul său) 
«să găsească o modalitate de a-l înlocui pe Ceauşescu 
cu Iliescu şi să salveze România de tiranie».“ Universitarii 
de la Craiova confirmă: „Iliescu, desigur. Se vorbea des- 
pre el. Se spunea ca e simpatic.“ 

De fapt, în decembrie 1989, marea majoritate a ro- 
mânilor ştiu foarte puţine lucruri despre Ion Iliescu, dar 
este un nume care nu şochează. Personajul, trecut de 
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cincizeci de ani, nu e nici prea tânăr, nici prea în vârstă, 
se exprimă ferm şi fără emfază. Adoptă un stil mai puțin 
rigid, fără eternul costum gri-spălăcit, un soi de uniformă 
a activiştilor. Roland Dumas, ajuns la Bucureşti înainte 
de Crăciun în 1989, spune despre el: „Părea simpatic, 
un muncitor evoluat... Vorbea franţuzeşte.“ Posturile 
de radio occidentale vor transmite informații mai precise 
despre etapele carierei sale: născut în 1930, fiu al unui 
militant comunist, se implică din tinereţe în viaţa de 
partid. Student conştiincios, format în URSS şi apoi şef 
al Asociaţiei Studenţilor Comunişti din România, timp 
de mulţi ani. În 1956, Iliescu conduce represiunea îm- 
potriva mişcării studenților români care îndrăzniseră 
să-şi exprime solidaritatea cu revolta anticomunistă de 
la Budapesta. Potrivit serviciilor de informaţii franceze, 
în 1970, Ion Iliescu apare ca un element briant, un „fa- 
vorit“ chiar al lui Nicolae Ceauşescu în aparatul de 
partid. După ce a fost membru în Comitetul Central, a 
căzut în dizgrație. A fost totuşi numit prim-secretar de 
partid în judeţele Timiş şi laşi, după care, în 1984, 
devine director al Editurii Tehnice, o editură oficială 
importantă. Acest post marchează un regres în ascen- 
siunea sa politică. 

În decembrie 1989, în vâltoarea şi confuzia eveni- 
mentelor, nimeni nu are timp să facă cercetări mai 
aprofundate. Faptul că tiranul nu-l iubise era un fel de 
garanţie. Importanţa rupturii sale cu Ceauşescu este mult 
exagerată prin intermediul zvonurilor. În 2009, unii îşi 
amintesc de Iliescu ca despre cineva care se ascundea şi 
se refugiase într-o editură obscură ca să supravieţuiască! 
Or, în decembrie 1989, Ion Iliescu nu e câtuşi de puțin 
ameninţat de Ceauşescu. Nu s-au găsit nici scrieri poli- 
tice, nici eseuri, nici o operă de referință. Unii observatori 
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atenţi citează însă un articol destul de îndrăzneţ în fa- 
voarea reformei, publicat în 1987, în România literară. 

Cu trecerea orelor, imaginile şi informaţiile simple 
sunt suficiente: împuşcături şi amenințări din partea 
securiştilor, a teroriştilor ascunşi — se spune — în cavouri 
goale din cimitire sau în misterioase culoare subterane. 
Or, prezenţa unor disidenţi cunoscuţi în Vest pe lista 
prezentată de Iliescu, precum Doina Cornea şi Mircea 
Dinescu, corespunde perfect cu ceea ce aşteptau occi- 
dentalii. La Praga, fusese Vâclav Havel. Iată că acum 
sunt şi la Bucureşti intelectuali care se opun puterii. 
Disidentul este, pentru opinia şi media occidentală, 
argumentul că un proces revoluţionar este în desfăşurare. 
Disidentul trimite la imaginile nostalgice ale Rezistentei. 

Cât despre tânărul Petre Roman, numele şi familia sa 
sunt cunoscute în anumite medii socialiste, mai ales în 
Franţa. De pildă, imediat ce încep să vină informaţiile 
din 22 decembrie, Lilly Marcou, de profesie istoric, se 
prezintă ca o prietenă a lui Petre, care beneficiase de o 
bursă de studii la Toulouse între 1971 şi 1974. Nu exis- 
tă, în decembrie 1989, în cazul lui Petre Roman, o operă 
filozofică sau politică care să ne ajute să înţelegem sau 
să aflăm mai multe despre trecutul său, intențiile sau 
proiectele sale de viitor. Tânărul Roman pare să se înțe- 
leagă perfect cu Ion Iliescu. 

Confuzia care domneşte la Bucureşti se propagă în 
oraşele din provincie. Unde au dispărut Ceauşeştii? Cine 
guvernează? Lumea rurală nu se mişcă. Aceasta a trăit 
vicisitudinile colectivizării din anii 1950, nu este infor- 
mată şi refuză violenţa. În oraşe, în schimb, populaţia 
are sentimentul unui vid de putere şi se teme de anarhic, 
de acte de sabotaj. Unii, foşti burghezi sau citadini, puţin 
obişnuiţi să frecventeze mediile muncitoreşti, la Reşiţa 
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sau la Galaţi, se tem că muncitorii vor năvăli cu miile în 
centrul oraşelor. De pildă, directorul muzeului municipal 
din Galaţi, totuşi foarte mobilizat împotriva lui Ceauşescu, 
se întreabă cum va putea proteja obiectele de valoare 
din sălile de expoziție de o invazie a barbarilor... Deşi 
aceste obiecte de valoare sunt mai ales tablouri repre- 
zentându-i pe Ceauşeşti sau veselă ornată cu medalioane 
cu chipurile lor... 

Circulă zvonuri înfricoşătoare. Teroniştii ar fi otrăvit 
apa. Asupra ţării avea să se abată un cataclism. Au ră- 
mas pe poziţii pivoti ai vechiului sistem: unii sunt con- 
vinşi că Ceauşescu va reveni în fruntea statului. Astfel, 
la Satu Mare, directorul unui liceu impune activități cu 
tinerii, pentru a-i împiedica să meargă să manifesteze. 
El se străduieşte să contracareze toate declaraţiile Fron- 
tului Salvării Naţionale la televiziune. Agenţii de Secu- 
ritate cer populaţiei „să fie liniştită şi să rămână acasă“. 
Ei răspândesc zvonuri foarte negative privind eveni- 
mentele de la Timişoara: acte de vandalism comise de 
elemente declasate, asociale, huligani. Directorii unor 
licee le cer profesorilor să ţină discursuri patriotice: cei 
care refuză sunt ameninţaţi cu sancțiuni grave. Expec- 
tativa este cu mult mai puternică decât entuziasmul. De- 
monstrațiile spontane de bucurie în numele eliberării 
vor fi puțin numeroase. 

La Satu Mare, cei mai tineri nu participă la mani- 
festaţii, spre deosebire de ceea ce se întâmplă la Bucu- 
reşti, unde liceenii se alătură coloanelor de manifestanți. 
Nu vor avea loc acte de violenţă sau de agresiune la 
adresa lucrătorilor de securitate, totuşi reperaţi şi cunos- 
cuti de populaţie. Toată lumea aşteaptă, evitând să nişte 
prea mult. Prudenţă, laşitate, frică de ceea ce s-ar putea 
întâmpla blochează o populație supusă constrângerilor 
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de atâția ani. Cu toate acestea, numeroşi locuitori din 
Satu Mare visează, în secret, la un comunism după mo- 
delul vecinilor unguri, un comunism calificat aici drept 
„temperat“. În aceste zile, 22-25 decembrie, maghiari 
şi români, unii în familii mixte, fraternizează. Românii 
se obişnuiseră să meargă să cumpere în Ungaria tot ceea 
ce lipsea la ei... 

Cluj, oraş universitar important, se mişcă puțin: cei 
care se mobilizează sunt intelectualii, studenţii, încă 
prezenți, deşi se apropie vacanţa de Crăciun, unii profe- 
sori şi mai ales artiştii. Muncitorii, ţărani mutaţi în 
blocuri în anii 1970, rămân inactivi. Totuşi, aceşti mun- 
citori necalificaţi, de primă generaţie, au salarii de mize- 
rie. Mediul intelectual şi cel muncitoresc nu se amestecă: 
societatea comunistă, teoretic egalitară, este profund ie- 
rarhizată. Propaganda antiintelectuală a săpat o prăpastie 
socială... 

În mod curios, alte oraşe mai mici trăiesc adevărate 
turbulente. Ca şi cum, punctual, voinţa de ruptură revo- 
luționară şi discursul angajat al Frontului Salvării Naţio- 
nale de la Bucureşti s-ar baza pe relee locale. Ziua de 22 
decembrie a lăsat la Baia Mare amintiri puternice unora 
şi, a posteriori, o profundă amărăciune. Nu posturile de 
radio occidentale au declanşat evenimentele la Baia 
Mare, ci luările de poziţie ale cadrelor de conducere din 
marile întreprinderi, membri de partid. Încă din 22 de- 
cembrie, se constituie rețeaua anti-Ceauşescu din partid, 
cooperând cu comandamentul militar trecut în subordinea 
lui Stănculescu. Populaţia, care se teme de vidul de 
putere, este derutată. Ea confundă dezordinea de moment 
cu lipsa unui program... 

La Bucureşti, sosesc mulți jurnalişti. Mulţi dintre ei 
locuiesc la hotelul Intercontinental, construcție impozantă, 
modernă, de şaisprezece etaje, situată în Piaţa Univer- 
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sităţii: în hotel sunt mai multe baruri, lumini discrete şi, 
până nu demult, prostituate informatoare postate la bar. 
Jurnalişti sunt prinşi într-un du-te-vino între circulația 
depeşelor provenite de la agenţiile de presă şi propriile 
reportaje pe teren, adesea influențate de tonul depeşelor 
şi al mărturiilor. 

În plină incertitudine a evenimentelor, această infor- 
maţie confuză induce un ton dramatic, o atmosferă de 
doliu şi îndurerare cuprinde România. Numai ştiri sân- 
geroase. Pe 22 decembrie, la ora 10, Radio Europa Li- 
beră difuzează un apel patetic al unui veteran de război 
american, fost soldat în armata română, exilat în Statele 
Unite: „Dragi soldaţi, ofiţeri şi generali, Marele Stat-Major 
al armatei române... lansez un apel tuturor unităților şi 
subunităților, tuturor regimentelor din întreaga Românie! 
Nu trageţi în poporul ai cărui fii sunteți! Nu vă mânjiți 
mâinile cu sânge nevinovat! Nu executați ordinele cri- 
minalilor! Ceea ce s-a întâmplat la Timişoara depăşeşte 
imaginaţia. O adevărată maşină de război s-a pus în miş- 
care. S-a tras cu sălbăticie asupra poporului neînarmat. 
V-aţi mânjit mâinile cu sânge nevinovat...“ 

Se repetă mereu expresia „dictatură sângeroasă“, 
pentru a califica regimul Ceauşescu. Şi, în continuarea 
imaginilor de la Timişoara, se înscriu altele la fel de 
sângeroase. În revista L'Express din 29 decembrie, se 
vorbeşte despre Braşov, în amintirea grevelor din 1987, 
într-un articol semnat de Jean-Marc Gonin: „La spital, 
încercăm să stabilim un bilanţ. Foarte nesigur, între 
şaizeci şi optzeci şi şase de morți, în jur de două sute de 
răniţi. La morga Spitalului Mârzescu sunt douăzeci şi 
cinci de cadavre. Unele maltratate cu sălbăticie. Un tâ- 
năr de vreo treizeci de ani are figura distrusă. O tânără 
femeie are câte un enorm hematom în locul ochilor. Alții 
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au fost ucişi cu sânge-rece cu un glonț în cap. Mame 
sfâşiate de durere rătăcesc printre cadavre aruncate în 
dezordine pe jos. Braşovul a plătit din nou foarte scump 
extraordinarul său curaj. Cu doi ani în urmă, izbucniseră 
revolte la uzina «Steagul Roşu», aspru reprimate. Ridicati 
de Securitate, douăzeci şi trei de muncitori sunt urcați în 
autobuze şi duşi la Bucureşti. Nimeni nu i-a mai văzut 
niciodată. Se spune că într-o zi, sicrie plumbuite au fost 
îngropate în mare secret în cimitirul central. În actele de 
înhumare se menționează: «morţi accidentale»... Jurna- 
listul adaugă: „Noaptea avem coşmaruri, în care vedem 
călăi. Vlad Ţepeş, celebrul Dracula din Carpaţi, îi tero- 
rizează încă pe copii. După cinci secole.“ Referințele 
inevitabile — spital, morgă, înmormântări clandestine, 
disparitii — şi umbra lu: Dracula revin neîncetat, împreună 
cu ingredientele dramei de la Timişoara, reciclate pentru 
a evoca Braşovul. 

Aceste mărturii, în ciuda unui ton patetic, revelează o 
realitate brutală care se desfăşoară oră de oră la Bucureşti, 
pe 23 şi 24 decembrie. Pe 23, la ora 6.30, pe aeroportul 
Otopeni, are loc o confruntare violentă între forţele ar- 
mate şi Securitate, soldată cu patruzeci şi nouă de morţi. 
La ora 8, două tancuri trimise din ordinul lui Stănculescu 
sunt postate în faţa sediului televiziunii pentru a întări 
apărarea. La ora 9, două elicoptere ale armatei deschid 
focul asupra acoperişului clădirii televiziunii. La ora 
11.30, se anunţă că sunt teronşti la hotelul Intercontinental, 
soldaţii au ordin să tragă. În acelaşi timp, se răspândeşte 
zvonul că laptele este otrăvit. 

La ora 12, Iliescu lansează la radio şi televiziune un 
apel la mobilizare generală împotriva teroriştilor şi fana- 
ticilor, de o cruzime fără precedent, care trag, făcând 
victime printre civili şi militari. Pe de altă parte, se face 
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lumină: Iliescu anunţă că soţii Ceauşescu au fost arestaţi 
ŞI se află sub paza armatei. Guvernul lui Ceauşescu este 
demis, toate instituțiile fostului regim îşi încetează acti- 
vitatea. Puterea este preluată de Consiliul Militar Supe- 
rior. Foştii demnitari apropiaţi ai lui Ceauşescu sunt 
arestaţi: printre aceştia, Postelnicu şi Bobu. Sunt arestați 
şi membrii familiei Ceauşescu. 

Pe 24 decembrie, Bucureştiul pare o capitală în stare 
de război... Tancurile şi camioanele militare circulă în 
toate direcțiile pe marile artere. Puterea — provizorie? — 
ia o serie de măsuri. Armele aflate în mâinile civililor 
trebuie să treacă sub controlul armatei. Se confirmă fap- 
tul că unitățile Ministerului de Interne şi ale Securităţii 
intră sub autoritatea Ministerului Apărării. La ora 14, 
generalul Ştefan Kostyal anunță la televiziune că trei 
sute de terorişti ascunşi în catacombe sunt gata să atace 
sediul televiziunii... Repetarea neîncetată a anunţurilor 
despre amenințarea teroristă îi marchează pe oameni. 
Frica de teroriştii-securişti devine obsedantă. 

La televiziune, în studioul 4, defilarea celor care vin 
cu noi informaţii, anonimi sau celebri, forma spectaculară 
a intervențiilor lor creează o tensiune puternică; frica şi 
entuziasmul îi menţine pe telespectatori încordați. Ce să 
facă altceva decât să tremure de frică şi să spere că 
Frontul Salvării Naţionale va ţine situația sub control, 
cu ajutorul armatei? Voci din off anunţă că teroriștii se 
îndreaptă spre televiziune. Un redactor declară: „Nu 
vom întrerupe emisiunea.“ Şi totuşi! Emisiunea se în- 
trerupe, numai pentru o oră. Aşteptarea e insuportabilă. 
Dar armata şi-a făcut datoria. Nu vom pleca. Apoi se 
solicită sânge pentru răniții din unitățile medicale. De la 
Vatican, papa loan Paul al II-lea îşi exprimă indignarea 
față de reprimarea manifestanților. 
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Fiți atenți la apă, poate fi otrăvită. Nu, Comitetul 
Naţional al Apelor anunţă printr-un comunicat că apa 
din Bucureşti este potabilă. Se trage în ferestre. Protejaţi 
camerele de filmat. Îşi face apariția un muncitor, repre- 
zentant al fabricilor de pâine. Dictatorii nu vor mânca 
pâinea noastră! Apare şi un angajat al primăriei Bucu- 
reştiului: „Cer ca ziua de 22 decembrie să devină zi 
națională!“ Izbucnesc urale. „Nu, nu trebuie să schim- 
băm sărbătorile naţionale“, spune cineva. O voce strigă: 
„Cetăţeni, nu putem pleca atât timp cât Ceauşescu n-a 
fost prins! Stati, staţi, nu vom pleca.“ Se strigă: LI-BER- 
TA-TE... Veştile curg de la Braşov, Piteşti, de la Uniu- 
nea Scriitorilor, care anunță că s-a alăturat revoluției; un 
student vorbeşte din partea Frontului Democratic Stu- 
denţesc; se anunţă că au sosit medicamente din Austria, 
la Arad. Şi, panică, reactorul atomic de la Piteşti nu ar 
fi destul de bine păzit...26 

Revoluţia continuă: 

Nu plecăm acasă 

Noi dorim o pace simbol să ne fie 

Lacrima izbânzii libertatea noastră... 
cântă manifestanţii, reluând mereu acest refren: „noi 
de-aicea nu plecăm, nu plecăm acasă, până nu vom 
câştiga libertatea noastră“. 

Aceste cuvinte ritmate şi aceste cântece pe care se 
dansează, se mărşăluieşte încă sunt fredonate cu aceeaşi 
bucurie douăzeci de ani mai târziu. 


26. Această veste face parte din operațiunea de dezinformare 
din acele zile. De fapt este vorba despre un combinat petrochimic. 


Capitolul 8 
O lovitură de stat mascată 


Manifestanţii, în ardoarea lor spontană, îşi exprimă 
aspiraţiile, proiectele, visurile. Personajele factori de de- 
cizie, circulând la Bucureşti între Comitetul Central, 
sediul televiziunii şi Ministerul Apărării aveau urgenţele 
şi programul lor. 

Care era prima urgență? Să decidă soarta lui Nicolae 
Ceauşescu şi a soției sale. Şi dacă era posibil, să scape 
de ei. Care era programul? Să instaureze puterea la 
Bucureşti şi în ţară şi să obţină ca aceasta să fie recu- 
noscută ca fiind legitimă de către comunitatea inter- 
naţională şi în primul rând de către Moscova şi Washing- 
ton. Soții Ceauşescu erau bine păziți la Târgovişte, țara 
era informată de arestarea cuplului infernal. Dar trebuiau 
date informaţii precise şi luată o hotărâre. De fapt, 
aceasta era deja luată: cei doi trebuiau judecaţi, condam- 
nați şi executați. 

Mai târziu, în repetate rânduri, în discuțiile cu isto- 
ricul american de origine română, Vladimir Tismă- 
neanu, lon Iliescu va explica graba momentului şi va 
justifica alegerea unei metode expeditive. Argumentul 
oficial era foarte simplu: atât timp cât Ceauşescu este în 
viață, vor exista adepți ai săi, minoritari şi hotărâți, 
securişti-terorişti, gata să se lupte până la ultimul, conti- 
nuându-se astfel vărsarea de sânge. Pentru ca revoluția 
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să reuşească, pentru ca o nouă ordine să se poată in- 
staura, se impunea un gest radical. Starea de spirit era 
propice: imaginile cu morţii de la Timişoara, zvonurile 
despre cadavrele încărcate în camioane frigorifice şi 
incinerate pe ascuns la Bucureşti din ordinul Elenei, ti- 
nerii împuşcaţi în noaptea de 21—22 decembrie, tirurile 
automate venind din toate direcțiile, indivizii ascunşi pe 
acoperişurile de pe arterele principale ale capitalei, sce- 
nele de violenţă şi luptă creaseră o atmosferă în care 
orice nouă brutalitate devenea tolerabilă, acceptabilă. 
Pe timp de criză, de război civil, nu cântăreşti prea mult 
măsurile care se impun. Îi respecţi şi îi stimezi pe cei 
care au curajul de a acţiona. 

În momentul în care, pe 22 şi 23 decembrie, generalii 
prorevoluționari se străduiesc să convingă că armata e 
„Cu ei“, că „va trece de partea lor“, adică se va alătura 
manifestanţilor, devine evident cine este duşmanul: Ceau- 
şeştii şi clica lor, aceştia sunt vinovatii, duşmanii. Când 
Ceauşeştii vor fi morţi, fiul lor Nicu arestat, această 
clică îşi va fi pierdut reperele şi se va dispersa. 

Militarii cu grade superioare se străduiesc să convingă 
lumea de acest lucru: generalul Gheorghe Voinea vor- 
beşte de la balconul Comitetului Central, Mihai Lupoi 
transmite acest mesaj la televiziune. Generalul Guşă, 
întors de la Timişoara, ia cuvântul, alături de Iliescu, în 
balconul Comitetului Central. Armata, formată din sol- 
dați tineri, total lipsiţi de experienţă în războiul de 
stradă, nu doreşte decât un lucru: să nu fie obligată să se 
confrunte cu manifestanții. Aceşti recruți se tem şi ei de 
forţele ascunse şi antrenate ale Securităţii. Ordinele pri- 
mite nu sunt clare, mesajele sunt uneori contradictorii, 
stațiile radio nu sunt în stare bună. Ei doresc ca totul să 
ia sfârşit. 
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Şi, apoi, poate garanta cineva că generalii Ștefan 
Guşă sau lulian Vlad, şeful Securităţii, au trecut cu ade- 
vărat de partea revoluţiei? Fie că alăturarea lui Vlad la 
grupul Iliescu era sinceră sau nu, Silviu Brucan se îndo- 
ieşte şi se fereşte de acesta. De ce Vlad, care dă asi- 
gurări, începând cu 23 decembrie, că oamenii săi au 
trecut de partea revoluţiei, explicând că a eliminat din 
trupele sale elementele fidele lui Ceauşescu, nu a dat un 
ordin precis de încetare a focului, în mesajul său radio? 
El va fi demis la sfârşitul lui decembrie, ca şi Guşă, 
pentru „eroare inadmisibilă de comandă“, potrivit expre- 
siei folosite de Ion Iliescu. 

Actorii evenimentelor din 21-25 decembrie au vorbit 
cu toții mai târziu, s-au confruntat, s-au contrazis. Ion 
Iliescu a adoptat o viziune simplă: Ceauşescu trebuie 
executat ca să se pună capăt băii de sânge de care se fac 
vinovaţi ultimii săi partizani. El prezintă această hotărâre 
ca fiind una curajoasă. Ceea ce îi conferă lui Iliescu 
statura unui şef de stat. Silviu Brucan susține analizele 
făcute de Iliescu şi se concentrează asupra Securității în 
slujba tiranului. Generalul Stănculescu s-a exprimat ade- 
sea lăsând să se înţeleagă că a avut un rol decisiv în 
eliminarea lui Ceauşescu, fără a purta totuşi întreaga 
responsabilitate! El insistă asupra aspectului logistic al 
intervenției sale: organizarea unui tribunal, convocarea 
şi instituirea unui pluton de execuţie. 

Virgil Măgureanu, viitorul şef al Serviciului Român 
de Informaţii, din 1990 până în iunie 1997, are propria 
interpretare asupra procesului şi a lanţului de conducere. 
Pe 19 septembrie 2005, acesta îi povesteşte scriitorului 
Alex Mihai Stoenescu: „În dimineaţa de 25 decembrie, 
foarte devreme, în jurul orei 8, am fost sunat de Voican 
Voiculescu, care mi-a comunicat în nume propriu că voi 
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face parte din grupul care se va deplasa la Târgovişte şi 
că voi asista la proces în calitate de martor. Apoi, de la 
Ministerul Apărării, unde ne reuniserăm, mi s-a comunicat 
acelaşi lucru din partea lui Brucan. Gândindu-mă însă 
acum retrospectiv, îmi dau seama că nici Brucan, nici 
oricine altcineva nu avea vreo calitate să-mi transmită 
ordine, căci făceam parte din acelaşi grup...“ 

Întrebarea lui Stoenescu: „Era un ordin care venea 
de la Iliescu?“ Măgureanu: „Presupun că da. Dar Iliescu 
mi-a vorbit pe un ton mai puțin imperativ decât Brucan, 
spunându-mi că ar fi bine să vin la Târgovişte.“ 

Alex Mihai Stoenescu reia firul discuţiei, punând 
întrebarea de fond: Măgureanu a acceptat să se ducă la 
cazarma de la Târgovişte unde sunt arestați Ceauşeştii. 
Bine! A acceptat să facă parte din tribunalul care îi va 
judeca. Bine! Are vreo idee despre sentința care avea să 
fie dată şi despre aplicarea sa imediată? Răspunsul lui 
Măgureanu este deranjant. Acest fost responsabil al 
serviciilor secrete, format la şcoala serviciilor de infor- 
matii, profesor la institutul care formează cadrele de 
partid, pretinde că nu avea o idee precisă asupra ver- 
dictului care urma să fie dat! „Ca să fiu sincer, îi răs- 
punde el lui Stoenescu, nu aveam o perspectivă prea 
precisă.“ Şi insistă: nu ştia ce verdict se va da şi nu dis- 
cutase cu ceilalți membri ai tribunalului. 

Povara Ceauşeştilor este atât de apăsătoare, încât 
Virgil Măgureanu nu îndrăzneşte să mărturisească, nici 
să recunoască faptul că a acceptat să fie mandatat pentru 
a-i condamna la moarte? El mai spune că, pe parcursul 
procesului, viziunea sa a început puţin câte puțin să se 
clarifice. Această laşitate finală a judecătorilor improvizaţi 
al lui Ceauşescu reprezintă o dovadă care înlătură orice 
îndoială asupra faptului că, în ultimii ani de dinainte de 
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1989, nomenclatura se îndepărtase de tiran. A accepta 
să fii judecător fără să îndrăzneşti să formulezi pentru 
tine însuţi care va fi sentinţa trădează o contradicție 
apăsătoare. 

Se pune întrebarea dacă Virgil Măgureanu minte. 
Ipoteza nu este exclusă. A se prezenta ca un judecător 
care se îndoieşte, dar pe care comportamentul Ceauşeş- 
tilor din timpul procesului reuşeşte să-l convingă să 
accepte o sentință de execuţie este poate, în propriii 
ochi, un mod de a se umaniza. 

La rândul său, Silviu Brucan a declarat că operațiunea 
(inclusiv proiectul de verdict radical) fusese montată de 
generalul Stănculescu, susținut de Gelu Voican Voicu- 
lescu şi Virgil Măgureanu. Fiecare aruncă responsabili- 
tatea de la unul la altul. 

La faţa locului, la Târgovişte, situația cuplului Ceau- 
şescu nu este clară: sunt într-adevăr arestați sau ascunşi 
în această cazarmă pentru a fi protejaţi? De la Bucureşti 
va sosi un emisar aducând insulină pentru diabetul lui 
Nicolae... Soldaţii care păzesc cazarma sunt foarte ten- 
sionaţi. În noaptea de 24 decembrie circulă un zvon: 
securişti fideli lui Ceauşescu ar fi pregătiți să atace ca- 
zarma pentru a-i elibera pe cei doi şi a-i duce la Bucu- 
reşti! În noaptea de 24 spre 25, la Bucureşti, se aud 
tiruri de armă automată. Roland Dumas, aflat atunci la 
Ambasada Franţei la Bucureşti, îşi aminteşte că „se 
trăgea de peste tot“. Nicolae şi Elena tună şi fulgeră 
desigur: Conducătorul este reținut şi, aparent, protejat, 
dar este lipsit de mijloace de acţiune. Este foarte pro- 
babil că era furios din cauza acestui anturaj pe jumătate 
slugarnic, pe jumătate terifiat şi nehotărât. 

Scenariul din cazarma de la Târgovişte nu seamănă 
deloc cu eliminările şi procesele pe care le cunoscuse 
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Nicolae în tinereţea sa de militant comunist. Ereticii sau 
trădători erau asasinați. A fost cazul lui Ştefan Foriş, în 
1946, secretar general al partidului între 1940 şi 1944. 
Personalităile deranjante — precum celebra comunistă 
evreică Ana Pauker, revenită din URSS în 1945, după ce 
lucrase pentru Internaționala Comunistă — erau eliminate 
din toate funcţiile din cadrul partidului şi plasate în do- 
miciliu forțat. Trădătorii potențiali sau dovediţi, aflați în 
contact cu Occidentul, erau arestaţi, interogați şi judecaţi 
cu uşile închise, apoi executaţi, departe de camerele de 
filmat. Aceasta a fost soarta avocatului Lucrețiu Pătrăş- 
canu. Ceauşescu nu-şi aminteşte vreo situaţie care să 
semene cu a sa. Această situaţie foarte atipică îl irită. 
Este ceea ce ar putea explica fermitatea şi aroganta sa în 
faţa tribunalului improvizat care pretinde că îl judecă. 
Şi apoi, să se afle alături de Elena, rezemându-se de o 
masă dreptunghiulară mizerabilă, într-o încăpere strâmtă 
şi sărăcăcioasă, i se pare straniu: Elena ocupă funcții 
înalte în stat şi lucrează alături de el, cu responsabilități 
importante, de mai bine de zece ani. Este soţia sa, pe 
care a întâlnit-o în 1936, potrivit biografiilor oficiale, 
mama copiilor săi. Şi acum nu mai e decât o bătrână 
obosită pe care trebuie să o calmeze, să o îmbărbăteze: 
nu este obişnuită să fie tratată astfel! 

Decorul, atmosfera, în prezenţa unui tribunal format 
din tovarăşi bine cunoscuţi, precum generalul Stăncu- 
lescu, subalternul său, îl determină să încerce, în primul 
rând, să pună puţină ordine în această situație inedită, 
pe care o consideră scandaloasă. 

Procesul va dura mai puţin de o oră. Este condus de 
colonelul Gică Popa. Procurorul Dan Voinea e încadrat 
de doi avocaţi. Generalul Stănculescu, Virgil Măgureanu, 
Gelu Voican Voiculescu sunt acolo, cât se poate de vizi- 
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bili, identificaţi şi recunoscuţi. În mai 2009, Dan Voinea 
se eschivează să răspundă la o întrebare precisă: „Cine 
v-a dat ordinul să fiți prezent la Târgovişte?“ Nici un 
răspuns.?” Tânăr căpitan în decembrie 1989, Dan Voi- 
nea s-a supus unui ordin, dar din partea cui? Filmul 
procesului, în versiune trunchiată, este difuzat în seara 
de 25 decembrie la televiziune... Uluiţi, telespectatorii 
asistă la un dialog al surzilor. 

Tribunalul se prezintă ca tribunal al poporului. Ceau- 
şescu contestă! După părerea sa nu se poate vorbi de 
revoluție, deci nici de tribunal revoluționar! Nici de un 
aşa-zis tribunal al poporului. În chip raţional şi în nu- 
mele respectului pentru instituții, el cere să fie audiat de 
Marea Adunare Naţională! Neînţelegere flagrantă: nu 
mai există Marea Adunare Naţională, dat fiind că orga- 
nele vechiului regim au fost desființate în seara de 22 de- 
cembrie... Deci, afirmă Ceauşescu, pe bună dreptate, 
„aceasta este o lovitură de stat!“ 

Ce cred telespectatorii care văd acest document în 
seara respectivă? Revoluţie, aşa cum afirmă procurorul 
sau lovitură de stat, aşa cum susține Ceauşescu? Acesta 
se încăpăţânează: da, asta este, lovitură de stat. Presimţise 
acest lucru de pe 17 decembrie, înainte de plecarea la 
Teheran. În mod curios, el nu concepe că ar putea re- 
nunta la putere. El anunţă că nu va răspunde la nici o 
întrebare. De mai multe ori va replica: „Nu răspund 
decât în fața Marii Adunări Naţionale. Puteţi face orice 
mascaradă, nu recunosc!“ Replicile preşedintelui tribu- 
nalului sunt necruțătoare: „Mascarada ai făcut-o dum- 
neata timp de 25 de ani. Asta este mascarada pe care ai 
făcut-o şi ai dus ţara în pragul prăpastiei.“ Faptul că îl 
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tutuieşte este umilitor. Ceauşescu nu recunoaşte nimic, 
anunţă o cifră enormă de apartamente construite, peste 
3,5 milioane. Are de gând să reia discursurile şi argu- 
mentele înşirate în timpul celui de-al XIV-lea congres al 
partidului? Va fi împiedicat să o facă. 

Ce gândesc în acest moment cei peste trei mii de 
delegaţi care îl ovaţionaseră la sfârşitul lui noiembrie? 
Şaptezeci de reprize de ovaţii, un record. Ferm, preşe- 
dintele îşi continuă acuzațiile: „Situaţia se cunoaşte, 
situaţia dezastruoasă a ţării nu o cunoaştem numai noi, 
ci fiecare om cinstit din această țară, care a mocnit pâ- 
nă în ziua de 22 decembrie 1989, când au apărut zorii 
libertății. Cunoaştem situația cu toţii, lipsa de medica- 
mente, care, din ordinul dumitale, inculpat, a făcut ca 
să moară oameni, să moară copii, în spitale fără medi- 
camente, fără hrană, fără căldură, fără lumină, nu te-ai 
gândit la acest lucru? Acum discut cu inculpatul Ceau- 
şescu Nicolae. Din ordinul cui s-a făcut genocidul de la 
Timişoara?“ Inculpatul refuză să răspundă. Cuvântul 
genocid ținteşte bine şi loveşte. Tribunalul adoptă lim- 
bajul războaielor de exterminare, utilizând vocabularul 
Holocaustului, ca un reper înspăimântător care să justi- 
fice pedeapsa supremă. Ceauşescu refuză să răspundă 
la această acuzaţie de genocid. El declară solemn: „Pen- 
tru istorie, Marea Adunare Naţională va afla adevărul, 
ŞI nu cei care au organizat lovitura de stat!“ Ciudat de- 
calaj: Ceauşescu este în acelaşi timp convins că or- 
ganele statului şi Marea Adunare Naţională continuă să 
funcționeze, dar şi de realitatea loviturii de stat. El ana- 
lizează situaţia cu luciditate, fără să fie capabil să o 
accepte. 

Judecătorul continuă: Ceauşescu ar fi făcut şaizeci şi 
patru mii de victime! Elena ascultă, exasperată. Ceauşescu 
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o strânge de braţ. Să nu se mai enerveze! Judecătorul 
este necruţător la adresa ei. Telespectatorii se destind 
desigur, în acel moment. Unii savurează poate palmele 
primite de Elena. Judecătorul este plin de dispreţ: „Sa- 
vantul, inginerul, academicianul care nu ştie să citească. 
Analfabeta ajunsă academician.“ Elena e uluită şi reac- 
ționează proferând blesteme! 

Replicile se succed cu rapiditate. Fără menajamente, 
lupta e strânsă. Nu mai e timp de discursuri-fluviu. 
Ceauşescu se blochează, agăţat de Marea Adunare Na- 
tonală şi de propria viziune a situaţiei: „Nu recunosc pe 
nimeni şi de aceea poporul luptă în ţară până la eli- 
minarea acestei bande de trădători de ţară, care sunt în 
legătură cu străinătatea, au organizat lovitura de stat!“ 
Complicele străin al trădătorilor nu este numit. Ce pot 
să creadă telespectatorii? În momentul difuzării docu- 
mentului, Ceauşeştii sunt deja morți. Telespectatorii 
preferă desigur să se elibereze de obsesie: la urma ur- 
mei, Ceauşescu era nebun! 

Confruntarea continuă. Tribunalul, dar şi avocaţii se 
străduiesc să-l convingă pe Ceauşescu că este destituit. 
El nu poate însă trece acest prag, deşi are certitudinea 
că are de-a face cu o lovitură de stat. Undeva se află 
poporul al cărui Conducător se consideră încă. Poporul 
încolonat şi ovaţionând într-un ritm susținut. Acuzarea 
nu îl cruță de lovituri dure: se spune că fiica sa, Zoia, ar 
mânca numai carne din străinătate în vase de aur. Zoia 
nu era impopulară, ci mai degrabă bine văzută de co- 
legii săi matematicieni pe care îi mai ajutase uneori. 
Dar tonul e din ce în ce mai ridicat! Ceauşescu ar fi as- 
cuns 400 de milioane de dolari în Elveția. Această avere 
nu va fi găsită ulterior. În schimb se vor descoperi 
90 000 de dolari la Zoia. 


154 Moartea Ceaușeştilor 


Į se cere să semneze o declaraţie: Ceauşescu refuză, 
căci nu are nimic de spus în faţa acestui tribunal! Elena 
refuză să răspundă interogatoriului, adoptând aceeaşi 
atitudine ca şi Nicolae, care o apără: „Este viceprim-mi- 
nistru al guvernului Republicii Socialiste România.“ Câ- 
teva derapaje spre final: avocatul Nicolae Teodorescu o 
întreabă pe Elena dacă este sau a fost bolnavă mintal. 
Ea este indignată şi protestează în faţa acestei provocări 
grosolane... Şi, din nou, rămâne solidară cu soţul său: 
„Adevăratul tribunal este Marea Adunare Naţională.“ 

Procurorul trage concluziile: „Având în vedere atro- 
citățile săvârşite de Nicolae şi Elena Ceauşescu, noi 
considerăm că cei doi inculpați se fac vinovaţi de săvâr- 
şirea infracţiunilor prevăzute de articolele 162, 163, 165 
şi 357 din Codul penal, articole în baza cărora solicităm 
condamnarea celor doi inculpaţi pedeapsa cu moartea, 
totodată, solicităm confiscarea totală a averii soţilor 
Ceauşescu." 

Şi o ultimă umilinţă. Avocatul Constantin Lucescu le 
aminteşte că ar fi putut avea demnitatea şi inteligenţa de 
a demisiona, de a rămâne în străinătate printre străini şi 
de a muri printre străinii care le-ar fi oferit azil politic. 
„Regele Mihai a avut mai multă demnitate decât dum- 
neavoastră.“ Elena şi Nicolae se mulțumesc să râdă. 
„Nu plecăm de aici. Vom muri aici.“ Cât despre regele 
Mihai, a fost constrâns de comunişti să abdice şi obligat 
să părăsească ţara pe 31 decembrie 1947! Dar ca un 
vechi militant comunist să fie comparat cu un membru 
al casei de Hohenzollern, nu poate provoca decât râsul! 

Ultimele momente, ultima scenă a ultimului act sunt 
dificile. Inculpatul Ceauşescu are dreptul la o declarație. 
Cuvintele sale sunt ferme: „Nu sunt inculpat, sunt pre- 
şedintele României, comandant suprem şi voi răspunde 
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în faţa Marii Adunări Naţionale şi a reprezentanților cla- 
sei muncitoare şi cu asta am terminat. Cu aceste cu- 
vinte, am terminat. Totul este minciună de la un capăt la 
altul, celor care au dat lovitura de stat, trăgând poporul, 
mergând până la distrugerea independenţei României.“ 

Telespectatorii nu au timp să mediteze la această 
acuzaţie. Nu e momentul de a distinge adevărul de min- 
ciună. Ceea ce se impune e violenţa dramatică a scenei. 
Câţiva membri ai plutonului de execuţie pătrund în să- 
liţa tribunalului. Le leagă la spate mâinile condamna- 
ților care protestează. Elena strigă, îi imploră pe soldați, 
pe care îi numeşte copiii ei, îi roagă din nou: „Împreună 
am luptat, să murim împreună.“ 

Scena următoare. O cazarmă. O curte. Camera se 
fixează pe două cadavre culcate la pământ, ciuruite de 
gloanţe. Nu se vede plutonul, membrii tribunalului au 
dispărut de pe ecran. Ce au făcut? Au vorbit? Au co- 
mentat? Nici Stănculescu, nici Măgureanu nu s-au 
exprimat public în legătură cu sentimentele care i-au 
încercat. 

Telespectatorii au auzit bine: un genocid cu peste 
şaizeci de mii de victime. Subminarea puterii de stat 
prin organizarea de acțiuni armate împotriva poporului 
şi împotriva autorităţilor legale. Distrugerea de bunuri 
publice. Distrugerea economiei naţionale. Tentativa de 
a fugi din ţară cu peste un miliard de dolari depuşi în 
bănci din străinătate... 

Publicul se întreabă: ce s-a întâmplat cu cadavrele 
soților Ceauşescu? Unde au fost înhumate? Cel care s-a 
ocupat a fost Gelu Voican Voiculescu. Corpurile au fost 
imediat transportate la Bucureşti, lăsate apoi câteva ore 
pe stadionul clubului de fotbal Steaua, transportate după 
aceea la morga Spitalului Militar Central din Bucureşti 
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şi înhumate câteva zile mai târziu în cimitirul Ghencea 
din Bucureşti. 

Ole, olé, Ceauşescu nu mai el... 

Deşi filmul trunchiat al procesului a fost difuzat, 
sfârşitul Ceauşeştilor a alimentat multe comentarii. Se 
spune că ei n-ar fi murit, că ar fi părăsit ţara şi că vor 
reveni. Dar aceste construcții imaginare, cu potenţiali 
strigoi, nu au prins. De fapt, toată lumea a încercat ime- 
diat o mare uşurare. Nu va fi război civil. O uşurare 
dublată de un sentiment ciudat de jenă. Numeroşi au 
fost cei care au acceptat ideea că, în ciuda abjecţiei ulti- 
melor momente, execuția Ceauşeştilor a pus capăt văr- 
sării de sânge. Potrivit unui sondaj de atunci, 84% dintre 
români considerau că, având în vedere împrejurările, 
doar o soluţie expeditivă era posibilă. 

O profesoară din Satu Mare confirmă, după douăzeci 
de ani de la evenimente, că execuţia Ceauşeştilor a 
clarificat situația. Atmosfera era extrem de încordată 
între 22 şi 25 decembrie. Pentru că oamenii erau în aş- 
teptare: să presupunem că Ceauşeştii ar fi revenit la 
putere! Puţini observatori sau analişti s-au preocupat în 
detaliu de etapele procesului, de ciudăţeniile enunțate: 
vesela de aur a Zoici Ceauşescu sau cei şaizeci de mii 
de morţi ai genocidului... 

Poziţia cea mai abilă față de povara execuției sordide 
a Ceauşeştilor este cea a lui Virgil Măgureanu, specialistul 
în informaţii: acesta pretinde că decizia de eliminare 
fizică a Ceauşeştilor a venit din exterior. Ceea ce îl ab- 
solvă pe Ion Iliescu de orice suspiciune de cruzime şi îi 
deresponsabilizează pe Brucan, pe Stănculescu şi pe el 
însuşi. „Aşa ceva — explică el în 2005 — nu se putea 
produce fără o influență exterioară: cu luni de zile îna- 
inte se ştia atât la Moscova, cât şi în capitalele occidentale 
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— s-ar putea da exemple — că Ceauşescu nu va apuca 
Anul Nou 1990.28 

Unii analişti susțin că ordinul de condamnare la 
moarte a Ceauşeştilor ar fi venit direct de la Moscova, 
via Brucan, prin telefon. Măgureanu nu merge până 
acolo, dar lasă să se înţeleagă faptul că Brucan era un 
personaj foarte radical, în stare de orice, odată ce se 
eliberase de frică... Prin execuția rapidă a lui Ceauşescu, 
se înlătura şi pericolul ca, în eventualitatea unui proces 
obişnuit, acesta să vorbească prea mult şi să se lanseze 
în declaraţii jenante despre unele dintre personalitățile 
Frontului Salvării Naţionale, autoproclamat Front al 
revoluţiei. Ion Iliescu are o poziţie fermă: procesul şi 
execuţia lui Ceauşescu nu au fost nicidecum o greşeală. 
A fost un act revoluţionar într-o situație de urgență. Atât 
timp cât Ceauşescu era în viaţă, situaţia conflictuală nu 
putea lua sfârșit... „Repet, va spune el adesea, nu a fost 
o greşeală!“ 

Reacţiile venite din Vest şi din Est faţă de înscenarea 
procesului şi de execuţia expeditivă nu sunt global fa- 
vorabile: Washingtonul regretă că procesul nu a fost 
public. Ministrul de externe sovietic Eduard Şevardnadze 
va lăsa să se înţeleagă că „acest proces nu l-a lăsat in- 
diferent“. 

Stânjeneala produsă de proces este dublă: după ce 
decizia de execuţie a fost luată, cinci helicoptere ate- 
rizează la Târgovişte, pe 25 decembrie după prânz, 
aducându-i pe membrii plutonului şi pe un medic mili- 
tar; procesul nu este un proces; şi, fără îndoială, până 
la sfârşit, până în momentul în care soldaţii se apro- 
pie pentru a-i lega, Ceauşeştii nu au crezut în această 


28. Virgil Măgureanu, Alex Mihai Stoenescu, op. cit., p. 136. 
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mascaradă. Procesul este o caricatură de proces, cu 
nişte avocaţi care îi acuză neîncetat pe deţinuţi! Min- 
ciuna defineşte această scenă: Stănculescu evită să 
întâlnească privirea lui Ceauşescu. Văzându-l pe ge- 
neral, Nicolae Ceauşescu putea crede că venise să-l 
susțină. Nu el, Victor Stănculescu, îl sfătuise să plece 
cu helicopterul pe 22 decembrie, pentru a încerca să 
organizeze apărarea dintr-un post de comandă? 

Această metodă — minciuna — provine din tradiţia 
felului în care sunt eliminați oamenii în ţările comuniste. 
Astfel, tatăl lui Petre Roman, Valter Roman, prieten al 
liderului comunist maghiar Imre Nagy, deţinut în do- 
miciliu obligatoriu la Snagov, după represiunea miş- 
cărilor de la Budapesta în 1956, a jucat luni de zile 
rolul însoţitorului care oferă sprijin moral, ştiind foarte 
bine că Imre Nagy va fi predat tovarăşilor unguri şi 
executat. 

În această zi de 25 decembrie, Iliescu, Stănculescu şi 
compania nu-şi fac scrupule şi instrumentează unul 
dintre episoadele de neocolit, în ochii lor, în cucerirea 
puterii. Prin acest proces, am asistat la o şedinţă de 
eliminare a Partidului Comunist Român, dar fără auto- 
critica acuzaților. Ritualul proceselor comuniste a fost 
escamotat. Ziua de 25 decembrie aduce poate o uşurare 
momentană, dublată însă de o mare derută. La întrebarea: 
„Aţi spus că ambasada URSS a fost doar spectator în 
zilele de 23—25 decembrie. Sunteţi sigur că nu a existat 
nici un contact cu personaje precum generalul Stănculescu 
sau Virgil Măgureanu?“ Ceslav Ciobanu răspunde: „Îmi 
este greu să vorbesc despre astfel de contacte pentru că 
nu dispuneam de toată informaţia şi nici de analize 
serioase din partea ambasadei privind evoluţia situaţiei 
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de la Bucureşti şi a contactelor acesteia (cel puţin în 
ceea ce priveşte biroul nostru de la Staraia Ploşcead?, 
unde se concentrau toate informaţiile, inclusiv elemente 
confidențiale, provenind de la ambasadă, de la Ministerul 
de Externe, de la KGB, de la GRU [serviciul sovietic de 
informaţii militare), precum şi de la alte servicii). Lu- 
crul de care îmi amintesc este acela că, înainte ca Ceau- 
şescu să părăsească clădirea cu helicopterul, l-a invitat 
pe ministrul-consilier al ambasadei sovietice, V. Pozdnea- 
kov, şi a acuzat direct Uniunea Sovietică de a fi susținut 
mişcările de protest.““30 

După discursul de la Congresul al XIV-lea, când în- 
drăznise să evoce frontierele sovieto-române, pactul Rib- 
bentrop-Molotov şi Moldova, Ceauşescu se opunea 
URSS-ului, URSS-ul lui Gorbaciov, de care Departa- 
mentul de Stat american avea încă nevoie! Firele se legau. 

În acest grup, există o persoană lipsită de temeri şi 
care a propus o povestire cât se poate de limpede care 
anulează toate celelalte mărturii şi informaţii: tenebrosul 
bărbos Gelu Voican Voiculescu. Pentru el, romanul poli- 
tist al revoluţiei începe pe 21 decembrie. Coboară din 
birou, foarte surprins să constate că Ceauşescu este hui- 
duit în timp ce vorbeşte din balconul Comitetului Cen- 
tral. Apoi „a acţionat destinul“, va spune el. Se duce la 
hotelul Intercontinental, unde stă până la miezul nopții. 
Participă la construirea baricadelor şi la incendierea 
maşinilor. Asistă la sosirea muncitorilor. Şi acolo, lângă 
baricadă, vede căzând primii morți. 


29. „Piaţa Veche“, în limba rusă. Adresa sediului Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, Staraia Ploşcead desemna, de 
asemenea, în mod familiar, însuşi vârful sistemului sovietic. 

30. Conversaţie cu autoarea. 
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„Cine trăgea pe 19 decembrie 19897, îl întreabă un 
jurnalist”!. „Nu militarii, ci oameni care se aflau într-o 
clădire a băncii Societe Generale, unde erau multe bi- 
rouri ale unor firme străine. 

— Nu erau agenţi ai Securității sau ai armatei? 

'— Nu, erau străini. 

— Mercenari? 

— Nu. Nu pot să vă spun mai multe, dar am cunos- 
cut un român, de pildă, care fusese recrutat de CIA şi 
care fusese trimis în secret în acele zile. El a tras asupra 
mulțimii. Dacă forțele din față ar fi deschis focul, ar fi 
fost o baie de sânge. Aceşti străini trăgeau într-un mod 
foarte calculat, foarte profesional. 

— Dar cine a cerut, de pildă, acelei persoane să tragă? 

— Fra plin de agenți străini aici. Dacă ne uităm pe 
numărul de persoane intrate în România pe la punctele 
de frontieră, vedem că, în decembrie 1989, se aflau de 
zece ori mai mulți turişti sovietici decât în ceilalți ani. 
Aproximativ şaizeci şi şapte de mii au venit cu maşina, 
şi mai ales de aceeaşi vârstă. De fapt, cred că au actionat 
foarte puțin. În ultima clipă au renunțat la o invazie.“ 

Această versiune fantasmagorică face parte din dez- 
informare, după modelul Timişoara, prin umflarea ci- 
frelor — reprezentantul Inturist vorbeşte de o sută douăzeci 
de turişti sovietici şi nu de şaizeci şi şapte de mii! — şi 
prin invocarea prezenței agenților serviciilor secrete 
străine. Străinii au tras. Astfel, armata este scoasă din 
cauză! Această poveste îndrăzneață a lui Gelu Voican 
Voiculescu suscită o întrebare naivă: în perioada Cră- 
ciunului, Securitatea ar fi lăsat să se plimbe peste 


31. Jurnalistul care pune întrebarea se înşală în privința 
datei. Este vorba de fapt despre 21 şi 22 decembrie. 
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şaizeci de mii de „turişti“ sovietici pe drumurile înză- 
pezite şi lunecoase? Asta ar fi însemnat că o face de co- 
mun acord cu Moscova! 

Gelu Voican îşi continuă romanul de aventuri. Îl 
întâlneşte pe Iliescu — întâmplător! — pe 22 decembrie la 
televiziune şi nu se mai desparte de el. Vajnicul activist 
nu este prea surprins de acest devotament anonim şi 
brusc din partea bărbosului. Şi, apoi, informaţia-bombă, 
după arestarea lui Ceauşescu, el, Voican, de capul lui, 
hotărăşte uciderea Ceauşeştilor! 

„Dumneavoastră aţi luat hotărârea de a-i ucide? 

— Da. Stănculescu a început să dea telefoane. Apoi 
m-a anunţat că totul era pregătit: Aştepta doar ordinul. 
Mi-a dat un număr de telefon special cu trei cifre. I-am 
spus: «Când vă voi spune „recursul la metodă“, trebuie 
să-l omorâţi.» Dar mi-a fost teamă să iau singur această 
decizie. Am vorbit cu Iliescu. El nu era de acord. Spu- 
nea că este o greşeală să începi exerciţiul unei noi puteri 
cu o crimă. Trebuiau judecați. 

— Dumneavoastră v-aţi ocupat de organizarea pro- 
cesului? 

— Da, am insistat să fie suprimaţi.'“ 

Gelu Voican pare să uite de prezenţa lui Brucan, a lui 
Virgil Măgureanu şi îşi atribuie un rol care i-a fost des- 
tinat, lui, simplu trecător bucureştean, cetățean cât se 
poate de obişnuit. Povestirea e plină de amănunte sinis- 
tre. Gelu Voican Voiculescu povesteşte înmormântarea 
Ceauşeştilor: „În nebunia de atunci, i-am uitat la morga 
spitalului militar. Pe 29 seara, mi-am adus aminte. I-am 
întrebat pe ceilalţi ce facem cu ei? Petre Roman şi Ili- 
escu mi-au spus: «Gelu, e problema ta. Tu voiai să fie 
ucişi. Ocupă-te de asta.» Totul era complicat. Ceauşescu 
Şi soţia sa nu aveau acte din 1961. Trebuia să-i declar la 
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registrul stării civile. Cimitirul nu putea să-i înhumeze 
fără certificat de deces. Era vorba de o moarte violentă.““32 

În ciuda extravaganţelor, povestirea lui Voican este 
utilă: potrivit scenariului său, armata nu a tras, Iliescu 
devine un domn plin de scrupule, iar Gelu este un erou 
a cărui hotărâre a pus capăt violenţelor, odată ce cuplul 
a fost executat. Rămân însă multe pete albe: cu cine 
vorbea generalul Stănculescu la telefon? Şi de unde au 
venit de fapt ordinele? Gelu Voican nu spune. 

Generalul Stănculescu este, indiscutabil, unul dintre 
personajele-cheie ale acelor zile. Trebuie plasat în cate- 
goria acelor câţiva ofițeri de rang înalt, formați la Mos- 
cova, ca toți înalt gradaţii armatelor din pactul de la 
Varşovia, care a visat şi încercat, de la începutul anilor 
1980, să-l răstoarne pe Ceauşescu? 

Tentativele de conspirație datează, într-adevăr, din 
acea perioadă: degradarea situaţiei socio-economice şi 
politice devine în acel moment flagrantă. Serviciile lui 
Ceauşescu nu ezită să-i urmărească şi să-i amenințe pe 
opozanți până în străinătate. Scriitorii Paul Goma şi 
Virgil Tănase scapă la limită de o otrăvire criminală şi 
sunt protejaţi de serviciile franceze. Autoarea acestei 
cărți, pe atunci tânără profesoară la INALCOS5, este „in- 
vitată“ ferm de către consilierul cultural al ambasadei 
române şi agentul de influenţă Cristian Popişteanu să 
înceteze „să mai atace statul român“. 

În aceeași perioadă, câţiva generali prosovietici, îm- 
preună cu cadre din Partid, pregătesc o conspirație 
pentru a-l răsturna pe Ceauşescu. Aceasta trebuia să se 
producă în octombrie 1984. Într-adevăr, pe 15-17 octombrie 


32. Gelu Voican, în Le Combat, nr. 313, iunie 2000. 
33. INALCO, Institutul Naţional de Limbi şi Civilizaţii Orien- 
tale de la Paris. 
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1984, Nicolae Ceauşescu şi tovarăşa academician Elena 
Ceauşescu pleacă într-o vizită oficială în Republica Fe- 
derală Germania. Trebuia să se profite de absenţa lor. 
Silviu Brucan şi generalul Ştefan Kostyal aveau să evo- 
ce, după 1989, organizarea acestui complot: un mod de 
a arăta că au fost adevărați opozanți. 

De mulţi ani, unii militari ar fi încercat din umbră 
să-l înlăture pe Nicolae: încă din 1976, ministrul Apără- 
rii Naţionale, generalul Ion Ioniţă, ar fi dezvăluit şefului 
statului-major această perspectivă de lovitură de stat 
militară. În 1984, Ioniţă este deja pensionar, dar a rămas 
legat de doi tovarăşi, generalii Nicolae Militaru şi 
Ştefan Kostyal, foşti studenţi la Academia Voroşilov, în 
URSS. Nicolae Militaru ar fi fost recrutat de serviciile 
sovietice, de GRU. Cei doi militari sunt în contact cu 
Jon Iliescu: proiectul ar viza arestarea unor consilieri 
apropiaţi ai lui Ceauşescu, Bobu şi Postelnicu, fără a-l 
uita pe fratele Ilie, cu complicitatea şefului garnizoanei 
de la Bucureşti. Planul era de a ocupa televiziunea (deja!) 
şi a chema populaţia să se revolte împotriva tiranului. 
Două divizii din apropierea Bucureștiului — una condusă 
de generalul de blindate Paul Cheler, pe care Ion Iliescu 
îl va promova în funcții militare foarte înalte în 1990 —, 
trebuiau să-i reunească pe conspiratori şi să ia sub 
control forţele de Securitate. Dar scenariul eşuează: doi 
generali au trădat. Ioniță şi Militaru sunt convocați de 
Bobu. Ioniță moare după câtva timp de un cancer galo- 
pant suspect. Soţia sa va cere zadarnic o autopsie.. .%4 
Militaru este exclus din Comitetul Central, în care era 


34. Silviu Brucan, „Complotul militar şi generalii disidenți“, 
în De la capitalism la socialism şi retur, ed. cit., pp. 172 şi 
următoarele. 
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membru din 1969. Pensionat în 1987, reapare pe 22 de- 
cembrie 1989. 

În martie 1990, Silviu Brucan şi Petre Roman vor 
evoca întâlnirea lor din iunie 1989 cu Ion Iliescu şi 
generalul Militaru. În mai 1990, Brucan dezvăluie că, în 
compania lui Iliescu, se ducea regulat la ambasada 
sovietică, situată pe impozanta şosea Kiseleff, să citească 
Pravda. Cercul se închide: Iliescu se întâlneşte cu Bru- 
can, Roman şi Militaru, creierul complotului militar din 
1984. Viitorii revoluționari din 1989 frecventează am- 
basada sovietică. Căpitanul Radu Nicolae, care făcea 
legătura între generalul Ioniţă şi Virgil Măgureanu, va 
recunoaşte: „Nu vă ascund, am avut contacte cu ruşii. 
Vă repet că prin intermediul ambasadorului nostru la 
Ankara...“ Aşadar, ambasadorul român de la Ankara 
era în legătură cu ambasada sovietică. Circuitele se or- 
ganizează. Ca şi în cazul deplasărilor lui Brucan la Wa- 
shington şi Londra, Securitatea fie dă dovadă de o 
incompetență crasă, fie închide ochii. 

Aceste informaţii prețioase provin din stenogramele 
comisiilor de anchetă de după 1989. Urmărind depoziţiile 
consemnate, aflăm deci că un anume Virgil Măgureanu, 
acest individ cenuşiu care trece peste tot neobservat, îl 
frecventa pe generalul Ioniţă din noiembrie 1982. Aceste 
relaţii ating punctul culminant în 1984. Îşi luaseră unele 
măsuri de precauție, se întâlneau în maşina lui Măgureanu. 
Se stabilesc legături între elemente din armată ostile lui 
Ceauşescu şi elemente din Securitate, via Virgil Măgu- 
reanu. În calitatea sa de profesor la Academia de Partid 
„Ştefan Gheorghiu“, Măgureanu îi influenţează pe colegi 
şi pe studenți pentru a se orienta spre cariera de securist. 
Mai mulţi membri ai academiei se vor regăsi imediat 
după 1989 în posturi-cheie, alături de Ion Iliescu. Rețelele 
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ies la lumină: Silviu Brucan, Petre Roman, prin relațiile 
tatălui său, Valter Roman, cu Iliescu, generalul Militaru, 
Virgil Măgureanu, Ion Iliescu sunt în legătură. 

Toţi, având în vedere trecutul lor, se pot face ascultați 
la Moscova. În plus, Brucan este în contact cu serviciile 
americane şi Departamentul de Stat. Evoluţia favorabilă 
a relațiilor lui Gorbaciov — modelul lor — cu Washingtonul 
creează, pe fondul nemulțumirii populare şi a dorinţei 
de libertate care zdruncină regimurile est-europene, con- 
textul propice pentru realizarea acestui proiect. 

Conivenţa între Est şi Vest asupra dosarului Ceauşescu 
este evidentă: miniştrii de externe francez şi american, 
Roland Dumas şi James Baker, sunt gata — şi lasă să se 
înţeleagă acest lucru — să accepte o intervenţie a trupelor 
din Pactul de la Varşovia la Bucureşti dacă s-ar declanşa 
război civil! Pe 25 decembrie, ambasadorul Statelor Uni- 
te la Moscova, Jack Matlock, şi ministrul adjunct so- 
vietic al afacerilor externe, Ivan Aboimov, se întâlnesc 
pentru a discuta această problemă. Cu toate acestea, Mos- 
cova nu a considerat necesar să intervină oficial: autorii 
loviturii de stat nu au avut nevoie de un sprijin militar 
direct. S-a produs fără îndoială confuzie din cauza unor 
focuri de armă izolate ale unui grup înarmat care nu 
primise ordine: în noaptea din 22—23 decembrie, o clă- 
dire în care locuiau diplomaţi sovietici a fost supusă 
unor rafale. Gorbaciov a luat notă de eveniment. 

Dacă Moscova nu a considerat nici oportun, nici nece- 
sar să se implice fizic, direct, deschis, pe teren, între 21 
ŞI 25 decembrie, este pentru că, pe de o parte, Securitatea 
era într-o stare de totală confuzie, unele fracțiuni 
alăturându-se grupului Iliescu, izolându-i pe cei rămaşi 
fideli lui Ceauşescu. Pe de altă parte, pentru că şi armata 
era divizată, frustrată, împărțită între a arăta o disciplină 
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prudentă şi a-şi manifesta dorinţa de a se desprinde de 
un regim care nu o respecta pe măsura ambițiilor sale. 
Membrii armatei suportau greu faptul că sute de unități 
ale Securităţii aveau o situaţie privilegiată, în timp ce ei 
erau obligați să-şi asume îndeplinirea unor lucrări 
publice sau munci agricole. Or, această armată aparținea 
Pactului de la Varşovia. 

Securitatea, pe care populația o percepea în mod ne- 
justificat ca pe un monolit tentacular, este divizată în mai 
multe unități destinate unor misiuni specifice. Unii agenţi 
sunt afectați informațiilor externe, alții lucrează în 
afacerile interne. Ei depind de Ministerul de Interne, dar, 
de fapt, primesc ordine direct de la preşedinte. Efectivul 
total, în decembrie 1989, ar fi fost de 14 259 de oameni, 
dintre care 8 159 de ofiţeri, potrivit informațiilor furnizate 
de Virgil Măgureanu, imediat după evenimente. 

Cei mai siguri aparțin Direcţiei a V-a, garda personală 
a lui Ceauşescu şi Direcţiei a IV-a, având ca atribuţii 
contraspionajul şi dezinformarea. Aceste două unităţi de 
elită sunt foarte bine echipate, mult mai bine dotate decât 
cele ale armatei sau ale gărzilor patriotice.*5 Este foarte 
probabil ca elemente de elită să se fi aflat la Bucureşti 
printre trăgătorii care au terorizat oraşul până pe 28 de- 
cembrie, cu salve de tiruri continue în noaptea din 22 
spre 23, sporadice după aceea. Aceste forţe au intervenit 
împotriva manifestanților în noaptea de 21 decembrie. 

Cifrele menţionate de Măgureanu nu-i includ pe indi- 
vizii care lucrau contractual cu Securitatea şi care au putut 


35. Denis Deletant, Ceaușescu and the Securitate, Hurst & 
Company, London, 1995 (ed. rom. Ceauşescu şi Securitatea. Con- 
strângere şi disidență în România anilor 1965-1989, trad. din 
engleză de Georgeta Ciocâltea, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1998). 
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acționa ca snipers (lunetişti), în timpul acelor zile 
nebune... Printre cei mai fideli, unul dintre frații lui 
Nicolae Ceauşescu, Andruţă: în decembrie, el conducea 
Şcoala Militară de Ofiţeri a Ministerului de Interne şi 
comanda, în această calitate, o formaţiune de două mii de 
oameni încartiruită la Băneasa, în apropierea Bucureştiului. 
Fidel, dar ineficient! Elevii şi ofițerii de la Băneasa vor 
rămâne în alertă în cazărmi. Din seara de 22, Stănculescu 
trimite trei ofiţeri de armată pentru a prelua controlul 
asupra acestei unități! Andruţă va fi arestat, judecat în 
iunie 1990 şi condamnat la cincisprezece ani de închisoare, 
pentru că trupele sale au tras pe 21 decembrie. 
Securitatea este departe de a fi o forță omogenă; s-a 
refăcut cu greu după fuga general-locotenentului Ion 
Mihai Pacepa — adevărat cutremur — în iulie 1978, fapt 
ce nu va fi făcut public decât în 1987! Memoriile lui 
Pacepa, fost înalt demnitar al Securităţii, apar la Wa- 
shington — adevărată bombă cu dezvăluiri terifiante din 
țara lui Dracula, despre culisele puterii şi teribilele 
operaţiuni pe care le montase — sub titlul incitant Ori- 
zonturi roşii-S. Analiştii, jurnaliştii se aruncă asupra cărții. 
Frumoasă operaţiune a CIA acest debriefing al unui 
spion de anvergură şi lansarea acestei mărturii-şoc în 
1987, în plină gorbimanie. De aici până la ipoteza unei 
infiltrări a Securităţii de către CIA e un pas ce nu trebuie 
făcut. Securitatea e multiplă, subtilă, plurală. Majoritatea 
ofiţerilor s-au hotărât, unul după altul, să se alăture lui 


36. Ion Mihai Pacepa, Red Horizons. Chronicles of a Com- 
munist Spy Chief; Regenery Gateway, Washington D.C., 1987 (ed. 
rom. Orizonturi roşii. Crimele, corupția şi moştenirea Ceauşeştilor, 
trad. din engleză de Horia Gănescu şi Aurel Ştefănescu; trad. rev., 
actualizată şi completată de Ion Mihai Pacepa; postfață de Lucia 
Hossu Longin, Editura Humanitas, Bucureşti, 2010). 
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Iliescu, trâmbiţând acest lucru sus şi tare. Altii, pretextând 
probleme de sănătate, au stat acasă în faţa televizorului 
în zilele din decembrie. 

Obiectivul prim al actorilor evenimentelor din 1989, 
în învălmăşeala evenimentelor, a fost acela de a face 
figură de eroi ai unei revoluţii populare şi de a salva 
onoarea armatei, în spatele sloganului: „Armata e cu 
noi!“ La Timişoara, la Bucureşti, armata a dus greul şi 
a tras. Generalii Stănculescu şi Chiţac se aflau la Timi- 
şoara şi au condus represiunea. Trebuia amplificată 
revolta împotriva tiranului încă la putere! Din 22 de- 
cembrie însă, cu cinism, Stănculescu abordează cea de-a 
doua secvenţă, ducându-l pe Ceauşescu la pierzanie. I 
se va mulțumi, va fi avansat la gradul de general cu trei 
stele pe 28 decembrie, va fi numit ministru al apărării 
de către Iliescu în februarie 1990, post pe care îl va 
ocupa până în aprilie 1991. Iliescu a „uitat“ represiunea 
de la Timişoara! 

În confuzia generală a acelor zile de foc, singura 
certitudine era că „se trage de peste tot“! Pentru a cla- 
rifica lucrurile şi a-i distinge pe cei buni de cei răi, 
Frontul Salvării Naţionale se străduieşte să creeze o 
anumită imagine a Securității, lăsând să circule formula 
„securişti-terorişti“ şi să impună respectul pentru armată, 
o armată națională, alcătuită din recruți şi făcând parte 
din Pactul de la Varşovia, alături de frații sovietici! Ge- 
neralul conspirator prosovietic Militaru a reapărut! 
Între Iliescu sau Militaru şi comandantul sovietic al tru- 
pelor Pactului sau cel al armatei sovietice au loc con- 
vorbirile telefonice care se desfăşoară liniştit în rusește, 
pe 22 decembrie, la Ministerul Apărării Naţionale. La 
Bucureşti, armata a câştigat: pe 26 decembrie, Iliescu 
va trece forţele de securitate sub comanda Ministerului 
Apărării Naţionale. 
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Abia în 1996, după alegerea în funcția de preşedinte 
al Românie a democratului Emil Constantinescu şi la 
cererea asociaţiilor făcând parte din societatea civilă, va 
fi elucidat rolul armatei, cu ajutorul arhivelor, al mărtu- 
riilor cunoscute după 1990, cât şi al anchetelor conduse 
de procurorul militar Dan Voinea: şaisprezece ofiţeri su- 
periori sunt urmăriți. Sunt acuzați de crime comise la 
Timişoara, Sibiu, Braşov, Buzău, Bacău, Ploieşti şi Cluj. 
Rolul Direcţiei de Informaţii a Armatei (DIA), specializată 
în acţiuni de diversiune şi bruiaj — simulări de tiruri 
automate pentru a crea panică — este în sfârşit dezvăluit. 
Curând, generalii Stănculescu şi Chiţac, care au acţionat 
la Timişoara, vor fi puşi sub urmărire. Hotărârea Curţii 
Supreme de Justiţie, care 1-a condamnat la cincisprezece 
ani de închisoare în 1999, este casată în 2004! Iliescu, 
din nou preşedinte, nu este nerecunoscător! Această ho- 
tărâre va fi totuşi confirmată în 2007... Stănculescu 
amenință pe 15 octombrie 2008: „Adevărul, pe care îl 
cunosc, va fi dezvăluit după moartea mea!“ 

Teroriştii au dispărut ca prin farmec: nici n-au exis- 
tat! Procurorul Dan Voinea este ferm pe poziţie! Nu au 
fost terorişti în România în decembrie 1989, repetă aces- 
ta în 2009 la Bucureşti.” Acest termen de „terorişti“, 
lansat de Ceauşescu pe 17 decembrie, pentru a-i discre- 
dita pe manifestanţii de la Timişoara, a fost repede pre- 
luat de Frontul Salvării Naţionale, pentru a înfricoşa 
mulțimea şi a îndrepta mânia împotriva securiştilor-te- 
rorișşti, acolo unde diversiunea a prins! Au circulat cele 
mai aberante zvonuri: copii orfani ar fi fost crescuți, 
apoi înarmaţi ca să ucidă, ca tineri terorişti! Terorişti 
sirieni ŞI libieni ar fi fost văzuţi acționând, lucru pe care 


37. Conversaţie cu autoarea. 
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Iliescu a trebuit chiar să-l dezmintă oficial, pe 30 decem- 
brie, la cererea colonelului Gaddafi! 

Zvonurile şi imaginile din decembrie 1989 aparţin 
reprezentării obişnuite a unei revoluții: fuga tiranului, 
furtul banilor şi pâinii poporului, comorile acumulate în 
străinătate, mercenarii contrarevoluționari şi devotata 
armată a poporului! Şi chiar şi o Maria-Antoaneta — 
Elena, care nu stârneşte mila nimănui! 

În acest haos, securiştii scapă printre degete. Unii 
operau în civil. Nu au existat epurări, ci doar o abilă 
reciclare, efectuată de Virgil Măgureanu, şeful serviciilor 
de informaţii din ianuarie 1990: noua unitate UM 0215, 
organizată de Gelu Voican şi subordonată Ministerului 
de Interne, este un refugiu pentru fostele elemente de 
elită ale regimului Ceauşescu. 

La Bucureşti, între 22 decembrie, ora 12, ora la care 
fuge Ceauşescu, şi 31 decembrie, 543 de persoane au 
murit şi 1 879 au fost rănite. Printre victime, jurnalistul 
francez Jean-Louis Calderon, strivit de un tanc al arma- 
tei pe 22 decembrie. Un mare număr de victime, civili 
foarte tineri şi militari, se odihnesc unii lângă alţii în 
Cimitirul Eroilor Revoluţiei, care se află lângă cimitirul 
istoric Bellu din Capitală. 

Libertate! Oamenii şi-au revenit cu greu după acele 
zile. Greu de înţeles că Libertatea era acum în mâinile 
Frontului Salvării Naţionale, FSN.58 


38. Această siglă a apărut în mod misterios cu câteva luni 
înainte de evenimente, pe 27 august şi 8 noiembrie, în comu- 
nicatele a două grupări care îşi exprimau opoziţia față de Ceau- 
şescu la Radio Europa Liberă. S-ar părea, analizând textele şi 
vocabularul autorilor, foarte diferit de limbajul reformator co- 
munist, că aceste grupări nu aveau legătură între ele şi nici cu 
Frontul lui Ion Iliescu din 22 decembrie... 


Capitolul 9 
Ianuarie-—iunie 1990. Adevărul iese 
la lumină: revoluția confiscată 


Între bucurie şi durere, deziluzia pune stăpânire pe 
români, care simt că „revoluţia“ lor este confiscată de 
foştii comunişti. Ei sunt cei care deţin controlul asupra 
Consiliului Frontului Salvării Naţionale (CSFN). Cooptată 
în acest consiliu, Doina Comea, considerându-se trădată, 
demisionează încă din 23 decembrie. Gest prevestitor 
de eşec. Pe 12 ianuarie 1990, consensul emoțional des- 
tul de confuz din decembrie ia sfârşit în chip brutal: 
manifestanţii cer scoaterea Partidului Comunist Român 
în afara legii. 

Pe 28 ianuarie, are loc în Piaţa Victoriei un miting 
uriaş organizat de „partidele istorice“: Partidul Naţional 
Ţărănesc Creştin Democrat, Partidul Naţional Liberal, 
Partidul Social-Democrat Român. Aceste formațiuni 
datând dintre cele două războaie mondiale sunt conduse 
de nişte distinşi domni în vârstă, exilați sau retraşi în 
slujbe mediocre, la ieşirea din închisorile comuniste, în 
anii 1960. Manifestanţii se opun deciziei Frontului de a 
se transforma în partid politic şi a se prezenta la viitoa- 
rele alegeri. 

La rândul său, Frontul mobilizează muncitorii din 
câteva întreprinderi, pentru o contramanifestație. Aceiaşi 
muncitori pe care fostul partid credea că îi mai poate 
influența! Mulţi sunt înarmaţi cu răngi şi bâte şi strigă 
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sloganul „Moarte intelectualilor!“ Vociferează împotriva 
acestor partide care pretind că vor să oprească accesul 
Frontului la putere. Şefii lor „au stat liniștiți la căldurică 
în străinătate şi acum vin să ne dea lecţii!“. Se strigă „Jos 
fii de chiaburi şi legionari!“ împotriva presupuşilor des- 
cendenți ai ţăranilor bogaţi (sau oarecum îmbogăţiți prin 
reformele agrare care au avut loc în România începând 
din secolul al XIX-lea) şi împotriva membrilor Legiunii 
Arhanghelul Mihail (numită şi Garda de Fier), organi- 
zație ultranaționalistă înfiinţată în 1927, după modelul 
fascismului italian. În replică, opozanți strigă: „Cine-a 
stat cinci ani la ruşi nu poate gândi ca Bush!“; „Nu vrem 
neocomunism!““; „Ieri Ceauşescu, astăzi Iliescu!“. 

Nici una dintre cele două tabere nu incită la violenţă. 
Totuşi, sediul guvernului este atacat, strigându-se „Demi- 
sia!“. Ziua se încheie cu negocieri între Front şi parti- 
dele istorice. A doua zi, în urma apelurilor lansate prin 
media, la Bucureşti sosesc peste cinci mii de mineri din 
Valea Jiului. Astfel, are loc prima „mineriadă“, epopee 
ai căror eroi sunt minerii. 

Aceşti ortaci sunt nişte duri: înarmaţi cu bâte şi lan- 
turi, ei sunt foarte decişi să-i reducă la tăcere pe liderii şi 
simpatizanți oricărui partid în afară de Front. Intervenția 
lor se va îndrepta împotriva sediilor partidelor istorice, 
mai ales cel al Partidului Naţional Ţărănesc. Petre Ro- 
man vine în persoană într-o tanchetă, pentru a-l scoate 
din birou pe Corneliu Coposu, în vârstă de şaptezeci şi 
cinci de ani, a cărui viaţă este pusă în pericol de către 
manifestanți. Ei văd în el pe unul dintre acei „fugiţi“ în 
străinătate. De fapt, bătrânul lider țărănist, de formație 
jurist, zăcuse şaptesprezece ani într-o închisoare comunistă, 
după care fusese obligat să lucreze ca muncitor necalificat 
într-o uzină de construcții mecanice din Bucureşti! 
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În cursul aceleiaşi zile, poeta Ana Blandiana anunță 
că se retrage şi ca din Front, dezgustată: „Confruntările 
s-au mutat în stradă, iar schimbul de opinii tinde să 
devină unul de imprecaţii şi suspiciuni.“ 

În sfârşit, spre seară, tensiunea scade: Frontul şi par- 
tidele istorice încep discuțiile. Reprezentanţii lor se pun 
de acord pentru a constitui un Consiliu Provizoriu de 
Uniune Naţională (CPUN), format, în mod egal, din re- 
prezentanţi ai celor două tabere. 

Dar conflictul mocneşte: pe 18 februarie au loc noi 
manifestații ale opozanților în Piaţa Victoriei. Pe pan- 
carte se poate citi: „Jos comunismul!““; „Jos Securitatea!““; 
„Puterea de stat se menține cu ajutorul Securităţii“; „Nu 
mai vrem comunişti, securiști, activişti!“; „FSN, aţi fu- 
rat revoluția din 17—22 decembrie!““. Se produc pagube 
importante la sediul guvernului. Necunoscuţi înarmați 
cu răngi, lopeți şi bâte incită la violență: „Haideţi, bă- 
ieți!“ Forţele de ordine par suspect de discrete. O parte 
dintre manifestanți încearcă să se opună valului: „Fără 
violenţă!“ strigă aceştia zadarnic. Se sparg geamuri, se 
forțează birouri, se aruncă obiecte pe ferestre, se distrug 
documente, sunt căutați membri ai guvernului provizo- 
riu... Singurul pe care manifestanții reuşesc să pună 
mâna e Gelu Voican Voiculescu, viceprim-ministru, cât 
pe ce să fie aruncat de la balcon. 

În final, o intervenţie fermă a armatei îi împrăştie pe 
manifestanți şi restabileşte ordinea. Şeful inspectoratului 
general al poliției, Jean Moldoveanu, pe care Iliescu îl 
scăpase de o pensionare anticipată, anunță arestarea a o 
sută două persoane, dintre care mulți în stare de ebrie- 
tate şi doisprezece cu cazier judiciar. Cincisprezece mi- 
litari din contingent şi şase poliţişti sunt răniți. 

Seara, aproape patru mii de mineri vin la Bucureşti. 
Este cea de-a doua „mineriadă“. Dar ordinea fusese 
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restabilită, minerii nu mai aveau altceva de făcut decât 
să promită că vor reveni ori de câte ori astfel de eveni- 
mente se vor repeta, atribuindu-şi rolul de „paznici ai 
revoluţiei“! 

Biroul executiv al CPUN condamnă evenimentele şi 
lansează către toată lumea — inclusiv către mineri — un 
apel la calm. Radu Câmpeanu, lider al Partidului Naţio- 
nal Liberal, care cunoscuse exilul în Franţa, declară că 
manifestația opozanților fusese deturnată şi manipulată; 
organizaţia sa nu are nici o responsabilitate în acest eveni- 
ment. Numeroşi reprezentanți ai opoziţiei şi jurnalişti 
independenţi acuză guvernul şi Securitatea de provocări. 

Retrospectiv, aceste incidente par de mică amploare 
faţă de ceea ce se pregătea: „mineriada“ din iunie 1990, 
cea de-a treia, supranumită şi „marea mineriadă“. A fost 
desigur cea care a provocat atât cel mai mare număr de 
victime şi pagube directe, cât şi cel mai grav şoc în 
rândul opiniei publice din România, precum şi cea mai 
largă dezaprobare internațională. Este urmarea a ceea 
ce s-a numit „fenomenul Piaţa Universității“. 

Totul începe în luna aprilie, odată cu declanşarea 
campaniei electorale pentru alegerile din 20 mai. Pe 
22 aprilie are loc un miting al Partidului Naţional Ţă- 
rănesc şi al altor forțe politice. La sfârşit, participanții 
hotărăsc să se ducă la sediul televiziunii. În drum, pe 
parcurs, un ghiveci de flori cade de la un balcon, pro- 
ducându-i unei manifestante o fractură de craniu. Este 
prea mult. Mulțimea furioasă decide să ocupe Piaţa 
Universităţii pentru o noapte de veghe. Cu câteva săp- 
tămâni mai devreme, în această piață, căzuseră studenți 
în numele Libertăţii! 

Ocupaţia se prelungește. În zorii zilei de 24 aprilie, 
poliția îşi face apariția, dispersând mulțimea fără 
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menajamente şi procedând la câteva arestări. Se declan- 
şase ciclul manifestaţie-—represiune-contramanifestație? 
Revoltată, mulţimea ocupă piaţa: şi nu va mai pleca! În 
timpul unei şedinţe a CPUN, Ion Iliescu îi califică pe ma- 
nifestanți drept „golani“. „Ei bine, aşa să fie, vom fi go- 
lani“! Manifestanţii adoptă acest calificativ. Apar tot felul 
de pancarte cu sloganul: „Ieri huligani, astăzi golani!“ 

Susţinătorii studenţilor adoptă acest calificativ, până 
şi Eugen Ionescu, care, de la Paris, se declară „golan aca- 
demician“. A fi golan înseamnă a fi liber! Este regăsită 
bucuria revoltei... Acea bucurie a luptei anticomuniste 
izbucneşte în fiecare seară a lunii mai. Se cântă. Oa- 
menii vin în piață, se întâlnesc cu prietenii, îşi strâng 
mâinile. Adesea plâng. Nu, nu vom pleca! 

Piaţa Universităţii se transformă într-un adevărat 
caravanserai, un voios happening permanent. Golanii 
vorbesc la microfon de la balconul Facultăţii de Geolo- 
gie. Cel care deschide această tribună, pe 24 aprilie, 
este Emil Constantinescu, profesor la această facultate 
şi viitor preşedinte al ţării. Balconul devine un nou loc 
mitic, replică şi contrapunct al celeilalte tribune celebre 
din Bucureşti: balconul Comitetului Central al Partidului, 
de unde Ceauşescu le ținea discursuri maselor muncitoare. 

Aici se perindă sute, poate peste o mie de vorbitori: 
studenți, intelectuali, reprezentanți ai societăţii civile, 
fondatori de ONG-uri, muncitori, militari îşi exprimă 
revendicările, dau glas dorințelor. Ana Blandiana, pas- 
sionaria mult iubită; Doina Cornea; cineastul şi dra- 
maturgul Lucian Pintilie; intelectualul Gabriel Liiceanu; 
liderul studenţilor, Marian Munteanu; actorul Victor Re- 
bengiuc; scriitorul şi politologul Stelian Tănase; muzi- 
cianul Gheorghe Zamfir şi mulţi alţii se succed la balcon. 
E: cer înlăturarea comuniştilor din funcțiile de decizie; 
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aplicarea punctului 8 al Proclamaţiei de la Timişoara, 
care interzicea membrilor foste: nomenclaturi să se pre- 
zinte pentru funcţiile elective; abolirea Decretului 473, 
care subordonează televiziunea naţională conducerii de 
partid şi de stat; amânarea alegerilor, adevărul despre 
evenimentele din decembrie 1989 şi judecarea vinovaţilor. 
Au fost înşelaţi! Minciuna trebuie să ia sfârşit. 

Totuşi, Frontul câştigă detaşat alegerile din 20 mai 
1990. Aşa cum afirma majoritatea observatorilor inter- 
naționali, acestea s-au desfăşurat „aproximativ normal“. 
România profundă doreşte liniştea. Ion Iliescu obține 
85,07% din sufragii. Radu Câmpeanu, 10,64%, înain- 
tea reprezentantului: Partidului Naţional Ţărănesc, Ion 
Raţiu — fost colaborator permanent la Radio Europa 
Liberă, BBC şi Vocea Americii, revenit din exil de la 
Londra —, care obţine 4,29% din voturi. La alegerile le- 
gislative, Frontul Salvării Naţionale obține 66,31% din 
voturi, Uniunea Democratică a Maghiarilor din Ro- 
mânia, partidul minorităţii maghiare, ajunge în a doua 
poziţie, cu 7,23%. Rezultatul este fără echivoc. Liga 
studenţilor anunţă că se retrage din Piaţa Universităţii, 
unde au mai rămas încă două sute cincizeci de golani, 
iar unii desperados încep o grevă a foamei... 

Ei au numit această piaţă „Golania“, „Zona liberă de 
neocomunism“, „Kilometrul Zero“, pentru că acolo 
începe kilometrajul drumurilor din România şi tot acolo 
se află acum „centrul libertăţii şi democraţiei în Ro- 
mânia“. Ei strigă: „Ceauşescu, nu fi trist, Iliescu-i comu- 
nist!“; „Noi suntem poporul!“. Reluând această formulă 
de la predecesorii lor din decembrie, care o împrumu- 
taseră şi ei de la primii manifestanți din Leipzig în 
Germania Democrată („Wir sind das Volk"), golanii 
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înţeleg să se înscrie în puternica mişcare de decomunizare 
care a măturat Europa de Est. 

Din acest moment, scopul puterii este de a discredita 
aceste elemente de dezordine, negând orice filiație spiri- 
tuală, morală şi psihologică cu această mişcare europeană 
sau cu revoluționarii din decembrie. După ce i-a comparat 
pe golani cu nişte animale „care se adapă“, după ce i-a 
numit „bastarzi'“, Iliescu îi asimilează, potrivit unei practici 
obişnuite, cu elemente neofasciste şi legionare. El face 
apel la clişeul comunist al „rebeliunii legionare“, aluzie la 
încercarea de lovitură de stat a Gărzii de Fier din 1941, 
reprimată cu ajutorul armatei. Se face apropierea între cu- 
vintele: „Libertate te iubim, ori învingem, ori murim“, 
strigate de golani cu cele ale imnului legionar „Căpitane 
te iubim, ori învingem, ori murim“, uitând că şi adepţii lui 
Iliescu strigă: „Iliescu te iubim, ori învingem, ori murim!“ 
Golanii au propriul imn, cântat cu pasiune: 


Mai bine haimana decât trădător 
Mai bine huligan decât dictator, 
Mai bine golan decât activist, 
Mai bine mort decât comunist. 


Ziarele apropiate puterii, Adevărul, Azi, Dimineaţa, 
antrenate în dezinformare, transmit şi amplifică acuzațiile: 
manifestații ar fi drogați, plătiți din străinătate sau de 
partidele de opoziție, manipulați de serviciile secrete 
străine sau chiar de Horia Sima. Sima este cel de-al 
doilea şi ultim preşedinte al Gărzii de Fier. În vârstă de 
82 de ani, acesta locuia pe atunci în Spania, unde se 
refugiase în perioada franchistă.* Ziarele pretind că 


39. Horia Sima a decedat în 1993. 
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manifestanţii au stindardele verzi ale Mişcării Legiona- 
re — care nu au avut niciodată astfel de stindarde! — şi 
încearcă să răstoarne puterea în folosul străinătăţii. 

În iulie 2009, Marian Munteanu le aminteşte jurna- 
liştilor de la Adevărul inepțiile publicate de înaintaşii lor 
anonimi. În Bucureşti era dezastru; se organiza o lovitură 
de stat; drapelul legionar flutura pe clădirile publice; Liga 
Studenţilor era o organizație legionară; studenţii drogați 
făceau trafic cu arme. Fusese chiar extrasă dintr-un film 
imaginea unui actor jucând rolul unui legionar în unifor- 
mă, pentru a dovedi apartenenţa sa la această mişcare... 

Pe 12 iunie 1990, puterea încredinţează poliţiei, ar- 
matei şi Serviciului Român de Informaţii sarcina de a 
elibera piața. Petre Roman va încerca mai târziu să se 
justifice: „La sesizarea Procuraturii am ordonat Poliţiei 
să curețe Piaţa Universităţii. Nu era, în ochii mei, decât 
o banală şi legitimă operaţie de menţinere a ordinii.“ A 
doua zi, în zori, forțele de poliție îi evacuează pe gre- 
viştii foamei. Pentru a scăpa de arestări, unii se refugiază 
în holul hotelului Intercontinental. Poliţia ocupă piața, 
pătrunde în Institutul de Arhitectură. Se produc încăierări 
violente. 

Atunci intră în scenă clasa muncitoare. În jur de 
două sute de muncitori invadează Institutul de Arhitectură, 
strigând: „IMGB face ordine!“ IMGB, Întreprinderea de 
Maşini Grele Bucureşti există şi astăzi. Muncitorii mo- 
bilizați de putere sunt convinşi că Liga Studenţilor este 
singura cauză a debandadei din Piaţa Universităţii. 

Au loc adevărate lupte de stradă; militari şi poliţişti 
acționează fără menajamente asupra protestatarilor. Aceş- 
tia ripostează, aruncând cu pietre şi cocteiluri Molotov. 
Militanții Frontului susțin cu fermitate autoritățile şi lo- 
vesc cu bâtele în manifestanți. 
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Autorităţile se dedau la numeroase provocări, pentru 
a Justifica intervenția „forţelor populare“. Dovada acestei 
duplicități va fi stabilită ulterior. Înscenările puterii merg 
foarte departe: se oferă arme manifestanților, se incen- 
diază autobuze ale poliţiei şi se atacă sediul Poliţiei Ca- 
pitalei, al Ministerului de Interne şi al SRI. Manifestanţii 
forţează intrarea sediului televiziunii, care încetează să 
mai emită timp de câteva ore. 

Ion Iliescu declară: „Este clar că ne aflăm în fața 
unei tentative organizate de a răsturna prin forță, prin 
violența dezlănțuită, conducerea aleasă în mod liber şi 
democratic la 20 mai 1990. Ne adresăm tuturor cetăţenilor 
Capitalei, în numele democraţiei câştigate prin alegeri 
libere, să respingă cu toată hotărârea actele iresponsabile 
de violenţa şi să sprijine organele de ordine în restabilirea 
situației de calm şi legalitate. Chemăm toate forțele con- 
ştiente şi responsabile să se adune în jurul clădirii gu- 
vernului şi televiziunii pentru a curma încercările de 
forță ale acestor grupuri extremiste, pentru a apăra demo- 
craţia atât de greu cucerită.“ 

Un comunicat al guvernului precizează: „Este vorba 
de acte de tip legionar, care trebuie oprite cu toată fer- 
mitatea.'“ 

A două zi, intră în scenă minerii... deşi armata a 
reluat controlul situaţiei în timpul nopţii, iar Piaţa Uni- 
versităţii este acum cvasipustie. Pleacă din Valea Jiului, 
cu două trenuri speciale nr. 242/11 şi 242/11I, Petroşani-— 
Bucureşti Nord, care sosesc pe 14 dimineaţa. Pentru a 
se edifica, ei primesc exemplare gratuite ale ziarului 
Adevărul. Iliescu în persoană se adresează minerilor de 
la un alt balcon, al palatului Victoria, sediul guvernului: 
„Vă cer vouă, minerilor, care sunteţi grupați, organizaţi, 
să vă îndreptaţi pe bulevard până spre Piaţa Universităţii 
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şi să o ocupați definitiv. Veţi fi păzitorii acestui punct 
central al capitalei, în colaborare cu forțele de ordine. 
Vom vedea dacă avem nevoie să mai trimitem ajutoare 
în alte puncte ale capitalei.“ Consemnele sunt clare: 
minerii se vor duce „să facă curățenie“; li se spune că 
vor găsi droguri, arme şi devize. 

Minerii sosesc în piaţă. Sunt înarmaţi cu bâte de lemn 
sau metalice, cu lanţuri cu măciuci la capete, cu bastoane, 
cu răngi, târnăcoape şi lopeţi. Pătrund în Universitate şi 
în Institutul de Arhitectură şi încep vânătoarea de 
studenți. Aceştia sunt adunaţi în grupuri, ca să protejeze 
clădirea sau pentru activitățile lor. Profesorii şi studenții 
prinşi sunt loviți şi alungați afară. Marian Munteanu, 
târât în piață până la fântâna din mijloc, este cât pe ce să 
fie decapitat cu securea de către un miner care spune că 
l-a recunoscut pentru că l-a „văzut la televizor“. 

Laboratoarele şi sălile de curs sunt jefuite. La Facul- 
tatea de Geologie, o prețioasă colecţie de micropale- 
ontologie este distrusă. Se spune că era una dintre cele 
mai frumoase din lume. Microscoapele şi materialele de 
laborator sunt distruse. Mincrii răstoarnă rafturile de 
cărți şi urinează cu duşmănie peste ele. Același scenariu 
se repetă la Istorie, Geografie, Litere, Matematică, Chi- 
mie. La Facultatea de Drept, Miron Cozma, liderul mi- 
nerilor în persoană, face o „percheziție“. Se duce direct 
la sediul Ligii Studenţilor, confiscând corespondenţa, 
maşinile de scris şi copiatoarele. 

Minerii pun cu uşurinţă mâna pe probele pe care 
aveau sarcina să le descopere. Au găsit chiar, povesteşte 
unul dintre ei la televiziune, articulând vorbele cu greutate, 
„O maşină de scris automată care fabrică bancnote fal- 
se“. Petre Roman vizitează Facultatea de Geologie. Îm- 
potriva tuturor evidenţelor, el sugerează că petele roşii 
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de pe coridoare sunt de vopsea; cizmele de cauciuc care 
zac ici şi colo sunt dovada că studenţii i-au tăbăcit pe 
mineri care şi-au pierdut cizmele fugind de ei! 

În afara incintei Universităţii, ortacii lovesc trecătorii, 
bărbaţi, femei, copii, mai ales pe cei care, din nefericire 
pentru ei, poartă ochelari, barbă sau blugi sau, pur şi 
simplu, „au față de intelectuali“ sau de manifestanți. 

Aceşti ncobişnuiţi înlocuitori ai „organelor“ de repre- 
siune controlează actele conducătorilor auto sau docu- 
mentele de identitate. Sub privirile impasibile ale agenţilor 
de poliţie, ei înghesuie în dube, aflate mai peste tot, stu- 
denți sau alți vinovaţi de delict de facies. De fapt, ei se 
substituie organelor de stat: capitala este lăsată pradă 
unei violenţe primitive, scăpate de sub control. Armata 
este prezentă cu efective considerabile. Dar soldaţii, cu 
arma pe umăr, stau inactivi, lâncezind în fața blindatelor. 
Pe bulevard — precauţie a patronilor temători sau o lo- 
gistică bine pusă la punct — restaurantele afişează „Numai 
pentru mineri“. 

Ghidaţi în mod eficient, transportaţi la nevoie cu 
camioane sau autobuze, minerii fac „vizite“ — nu de 
curtoazie — la sediile partidelor de opoziţie, la domiciliile 
liderilor acestora, precum Ion Raţiu, la redacţia ziarelor 
şi revistelor independente, România Liberă, Expres şi 
Dreptatea. Peste tot, sparg, jefuiesc, incendiază. 

La Bucureşti, domnesc teroarea şi groaza. Copiii 
aruncă cu pietre în mineri, care îi lovesc cu barele, ru- 
pându-le mâinile. Situaţia este extrem de confuză: unii 
dintre mineri şi alți muncitori s-au alăturat golanilor. Un 
miner disident denunță modul în care tovarăşii săi au 
fost solicitați să participe la mitingurile pro Iliescu „ca 
la adunările populare comuniste“. Pe de altă parte, mi- 
nerii, care ar fi — după câte se spune, exagerându-se, 
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fără îndoială — aproximativ cincisprezece-—douăzeci de 
mii, sunt fie mineri adevărați (mobilizați mai mult sau 
mai puţin voluntar de sindicate şi de directorii minelor) 
sau mineri recent angajaţi (majoritatea răufăcători în 
perioadă de „reeducare“ prin muncă), fie falşi mineri 
(poliţişti sau foşti securişti deghizați). Personaje care, în 
mod evident, nu sunt mineri le servesc drept ghizi. 

Suspecţii arestați sunt conduşi în închisori improvizate 
la Băneasa şi Măgurele, la periferia Bucureştiului. Ei 
sunt păziţi de trupe, dar brutalitatea şi arbitrarul domnesc 
peste tot. Condiţiile de igienă sunt deplorabile, violențele 
neîncetate. Au fost semnalate tentative de viol. Deţinuţii 
vor sta acolo de la două până la şaizeci de zile. Când sunt 
eliberaţi, soldații nu se grăbesc să le înapoieze banii şi 
obiectele confiscate la sosire. 

Autoritățile sanitare raportează cinci sute şaizeci de 
răniți, mulți dintre aceştia fiind internaţi la secţia de 
neurochirurgie a Spitalului nr. 9. În lunile următoare, vor 
deceda şaizeci de răniți. Guvernul va recunoaşte şapte 
morți. Procurorul general şi ministrul de interne raportează 
o sută cincizeci de arestări. Asociaţia victimelor mineriadei 
din 1990-1991 stabileşte într-un raport adresat preşedin- 
telui țării alte statistici: peste o mie trei sute de arestări 
arbitrare, şase violuri „oficiale“, patru morti şi paisprezece 
răniți prin împuşcare, în total peste o sută de morţi şi 
şapte sute cincizeci şi şase de răniţi. În alte documente, 
se menţionează o mie patru sute şaizeci şi şase de 
cartuşe trase şi o sută optzeci şi opt de morți. 

Un comunicat al guvernului este formulat în termenii 
unei ambiguități savant elaborate: „În legătură cu actele 
de barbarie din 13—14 iunie, Guvernul a dispus luarea 
unor măsuri concrete şi hotărâte pentru anchetarea şi 
tragerea la răspundere penală a celor vinovaţi. De ase- 
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menea a dispus cercetarea actelor de molestare reclamate 
în zilele următoare.“ 

Opus intelectualilor şi studenţilor decadenți, minerul 
trebuie să fie aspru, dar cinstit, primitiv, dar drept. Aproa- 
pe de forţele telurice, el este şi reprezentantul ideologiei 
productiviste a regimurilor comuniste. Ce poate fi mai 
legitim deci pentru gândirea neocomunistă decât să facă 
apel la el? Şi el, mai mult decât oricine, este poporul, în 
numele căruia s-a făcut „revoluția“ din decembrie 1989. 
Iliescu nu încetează să repete că această revoluție este „o 
cucerire a poporului“. Aceeaşi frazeologie comunistă! 

Pe 15 iunie, Iliescu ține un frumos discurs de mulţu- 
mire, în fața minerilor reuniți la Complexul Expoziţional 
din Bucureşti. Auditorii îi sorb cuvintele şi îl întrerup cu 
aplauze frenetice. Feţele negre par a fi foarte mândre, cu 
casca de miner pe cap, mulți cu lampa de pe frunte 
aprinsă. 

„Vă mulțumesc — spune Iliescu — pentru tot ceea ce 
ați făcut în aceste zile, în general pentru toată atitudinea 
dumneavoastră de înalta conştiinţă civică. [...] Cu un 
sentiment deosebit de conştiinţa civică, patriotică aţi 
simțit momentul dificil şi cu o dăruire exemplară v-aţi 
arătat gata sa fiți solidari cu puterea nouă. Exemplul 
dumneavoastră a fost plin de îmbărbătare pentru toți cei 
de bine, care doresc progresul societății romaneşti. Vreau 
să vă mulțumesc deci pentru acest act de înaltă soli- 
daritate pe care l-aţi demonstrat în aceste zile.“ 

Iliescu poartă cravată şi un costum bine croit. Este 
înconjurat de persoane pe care le prezintă minerilor, 
„reprezentanți ai guvernului şi ai administrației transpor- 
turilor care au organizat deplasările minerilor în condiții 
atât de bune“. Vorbeşte şi despre dovezile găsite în 
subsolurile Universităţii şi la sediul Partidului Naţional 
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Țărănesc: cocteiluri Molotov, droguri, arme albe, două- 
zeci şi două de puşti, saci cu praf euforizant, seringi pe 
care golanii le-au folosit ca să se drogheze. Iliescu in- 
sistă: „Eu vreau încă o dată să-mi exprim întreaga recu- 
noştință, din partea populației Capitalei, pentru prezenţa 
dumneavoastră, utilă şi eficientă. Vreau să mulţumesc 
pentru spiritul organizat în care v-aţi prezentat, în care 
ați acționat, să mulțumesc conducătorilor dumneavoastră, 
inginerului Cozma şi celorlaltor (sic/) lideri sindicali 
care au fost în fruntea dumneavoastră, alături de noi, 
care ne-au ajutat în aceste zile. Deci vă mulţumesc tutu- 
ror pentru tot ce aţi făcut în aceste zile. [...] Ştim că 
avem în dumneavoastră un sprijin de nădejde, când va 
fi nevoie, vom apela! Sper să nu mai fie nevoie să 
apelăm la dumneavoastră.“ 

În raportul lor privind evenimentele, Grupul de Dia- 
log Social şi Asociația pentru Apărarea Drepturilor 
Omului în România — Comitetul Helsinki vor consemna 
faptul că „acțiunea teroristă din 14-15 iunie a fost pre- 
meditată şi organizată la cel mai înalt nivel al statului, 
cu participarea esenţială a Securității“. Se cunosc violen- 
tele de neimaginat la care s-au dedat „minero-securiştii“, 
cum îi numeşte raportul, care subliniază că atitudinea 
lor mentală a funcţionat ca aceea a unor atacatori care 
cuceresc un oraş, lăsându-l pradă jafurilor, violurilor şi 
omorurilor. 

Istoricul Andrei Pippidi aseamănă mineriada cu ne- 
legiuirile cămăşilor negre ale lui Benito Mussolini şi cu 
pogromul din Germania din Noaptea de cristal din 9 no- 
iembrie 1938. În special incendierea clădirilor oficiale 
a fost comparată cu incendiul Reichstagului din 27 fe- 
bruarie 1933, provocare menită să îi compromită pe 
cei identificaţi ca duşmani ai regimului. Afirmația s-a 
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confirmat câteva luni mai târziu, prin publicarea steno- 
gramelor din care rezultă ordinele transmise forțelor 
de poliţie pe 30 mai, coordonatorul incendieri vehicu- 
lelor de poliție nefiind altul decât ministrul de interne 
Mihai Chiţac. 

La rândul său, generalul Victor Stănculescu va pre- 
ciza în faţa unei comisii parlamentare, în decembrie 
1990, că nouă sute cincizeci şi opt de mineri fuseseră 
puşi la dispoziţia forţelor de ordine, fiind cazaţi în ca- 
zărmi până în 19 iunie şi echipați cu uniforme ale arma- 
tei (pe care au omis de altfel să le restituie, producând 
o pagubă de un milion de lei instituţiei militare!). 

Iliescu îşi va revendica rolul jucat în această afacere: în 
mai 2007, acuzat de a fi un „oligarh“, vinovat de „geno- 
cid“, el apare la televiziune şi îşi atribuie cu mândrie mi- 
neriadele, justificându-le din nou drept „un act civic“ 
pentru care „mulțumise minerilor deoarece o meritau“. 

Cât despre mineri, aceştia nu ar fi făcut altceva decât 
„să curețe Piaţa Universităţii“ şi să „sădească flori“! Ili- 
escu nu va ezita să afirme în repetate rânduri că acţiunea 
minerilor era „justificată“. În noiembrie 2008, aflat în 
turneu electoral în Valea Jiului, în cadrul unui miting al 
Partidului Social Democrat, partidul în care se află cei 
mai mulți foşti comunişti, îi absolvă pe mineri de orice 
responsabilitate privind actele de violenţă: „Nu minerii 
au promovat violenţa în România în 1990. Ei nu au fost 
în 12 ianuarie, nu au fost pe 28 ianuarie, când demon- 
strațiile organizate de liberali şi ţărănişti s-au soldat cu 
atacarea guvernului şi a CFSN-ului, au aruncat cu sticle 
incendiare la parterul clădirilor. Eu îi invitasem la 
dialog şi am ieşit pe post şi le-am spus să îşi potolească 
brutele. Nu am mai putut. În 18 februarie, grupuri de 
vandali au devastat clădirea Guvernului. Nu minerii au 
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fost în Târgu Mureş când au fost confruntările acestea, 
nu minerii au făcut Piaţă Universităţii, nu au propagat 
ura în plină campanie electorală. Nu minerii au fost pe 
13 iunie în Bucureşti, când grupe anarhice de vandali au 
devastat clădirea Poliţiei, Ministerului de Interne, Tele- 
viziunea Naţională şi au creat panică. E o prezentare a 
realității deformate de atunci.“ 

Acest ciclu epic al mineriadelor, avându-i ca eroi pe 
ortaci, nu se sfârşeşte aici. O altă mineriadă are loc pe 
24-28 septembrie 1991, declanşată de revendicări sin- 
dicale nerezolvate. Cu toate că, încă de la sosirea în gara 
Bucureşti-Băneasa, conducători de grup îl anunţă pe 
şeful gării că vizează în mod explicit răsturnarea guver- 
nului şi a preşedintelui. Un căpitan raportează că unii 
dintre oamenii săi aveau asupra lor muniție de război. 
Mai mult, acesta a văzut, în Piaţa Victoriei, civili inci- 
tându-i pe mineri la violenţă şi îl menţionează pe un alt 
ofiţer care ar fi declarat că „oamenii de la putere trebu- 
au înlăturați, deoarece ei erau cei care conduseseră 
lovitura de stat din 1989. Această a patra mineriadă se 
soldează cu demisia prim-ministrului Petre Roman. Cât 
despre Ion Iliescu, acesta va susține că mişcarea fusese 
„spontană“, degenerând apoi spre conotaţii politice, în 
cursul desfăşurării evenimentelor. În mod curios, sindi- 
catul minerilor, pretins motivat de simple chestiuni de 
ordin social, nu a cerut niciodată demisia conducerii 
Regiei minelor. Oricum ar sta lucrurile, după negocieri, 
Ion Iliescu şi Miron Cozma publică un comunicat co- 
mun anunțând că toate revendicările au fost satisfăcute... 
Iliescu apare, încă o dată, ca fiind marele câştigător al 
unei acţiuni întreprinse de „bande de lumpenproletari“, 
constituind „avangarda revoluționară a partidului popular“. 

Cea de-a cincea mineriadă, în ianuarie 1999, începe 
şi ea cu revendicări sociale formulate de mineri. Exor- 
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bitante, acestea degenerează într-un protest mai general, 
vizând căderea „regimului Constantinescu“. Cea de-a 
şasea şi ultima, în februarie a aceluiaşi an, se declanşează 
în momentul în care Curtea Supremă de Justiţie casează 
hotărârea Curţii de Apel, care asimilase mineriada din 
1991 cu o simplă dezordine datorată unor indivizi în stare 
de ebrietate puţin mai gălăgioşi. 

Protagoniştii marii mineriade au format obiectul 
unor plângeri depuse încă din 1990 de către diverse per- 
soane morale sau fizice, victime ale violenţelor. Au fost 
începute urmăriri judiciare în 1997, la inițiativa Asociaţiei 
Victimelor Mineriadei. Dosarul mineriadelor a fost 
instruit de-a lungul anilor de procurorul Dan Voinea. 
Cunoscut pentru tenacitatea sa, el nu a scăpat însă de 
criticile AVM, care i-au reproşat că a lăsat lucrurile să 
treneze, fiind un apropiat al lui Iliescu, implicit vizat în 
dosar. De fapt, o anchetă împotriva acestuia va fi des- 
chisă în 2005. Ancheta îi viza şi pe Petre Roman, Gelu 
Voican Voiculescu, precum şi pe mai mulţi ofiţeri supe- 
riori din armată şi poliţie. 

Întregul dosar al mineriadelor va deveni un lung şi 
complex serial judiciar, în cursul căruia şi unii, şi alții 
au recurs la toate manevrele şi strategiile judecătoreşti 
posibile şi imaginabile pentru a dilua responsabilităţile 
şi a scăpa de urmărire. 

Actul de acuzare emis de procurorii militari stabileşte 
că „decizia inițială de reprimare a fost luată la cel mai 
înalt nivel şi a fost coordonată personal de către fostul 
şef al statului, Iliescu Ion. Faţă de acesta s-a dispus în- 
ceperea urmăririi penale [...]. Planul de acțiune a fost 
elaborat la ordinul său şi, în calitate de preşedinte ales, 
a ordonat intervenţia militară cu muniţie de război“. 
Potrivit rechizitoriului, la mineriada din iunie 1990, 
Iliescu Ion „a determinat cu intenţie intervenția în forță 
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a militarilor împotriva manifestanţilor din Piaţa Univer- 
sității din Bucureşti şi din alte zone ale Capitalei, fapt 
ce a avut ca urmare moartea şi rănirea prin împuşcare a 
mai multe persoane“. 

Au mai fost puşi sub urmărire Mihai Chiţac, ministru 
de interne în 1990 şi adjunctul său, Gheorghe Andriţa, 
pentru a fi ordonat trupelor să tragă în manifestanți cu 
muniţie de război, pe 13 iunie 1990, ceea ce s-a soldat 
cu patru morți. Dar aceştia protestează spunând că nu 
au făcut decât să respecte ordinele. 

În iunie 2009, Parchetul de pe lângă Înalta Curte de 
Casaţie şi Justiţie a decis încetarea urmăririi în aceste 
cazuri. Iliescu lon şi Măgureanu Virgil — magistraţii se 
exprimă astfel — nu sunt vinovaţi de „propagandă de 
război, genocid, tratamente inumane şi complicitate la 
tortură“. Chiţac Mihai şi Stănculescu Victor nu sunt vino- 
vați de „tratamente inumane, distrugere de bunuri, furt 
sau tăinuire de bunuri culturale“. Într-un alt dosar cu 
privire la 13 şi 14 iunie 1990, Iliescu a beneficiat de 
încetarea urmăririi penale în noiembrie 2008. Asociaţia 
Victimelor Mineriadelor anunţă că va continua lupta în 
justiție, chiar dacă va trebui să ajungă la Curtea Euro- 
peană a Drepturilor Omului. 

Mihai Chiţac a fost condamnat la 15 ani de închisoare 
ŞI cinci ani de interzicere a unor drepturi civile, în oc- 
tombrie 2008, pentru represiunea revoltei de la Timişoara, 
dar starea sa precară de sănătate a impus, în repetate 
rânduri, punerea sa în libertate provizorie, ceea ce ar 
putea să se perpetueze.% 


40. Mihai Chiţac a decedat la 1 noiembrie 2010, la Spitalul 
Militar din Bucureşti, în urma unui stop cardio-respirator, după 
o ultimă punere în liberate din Spitalul Penitenciar Jilava, cu 
câteva săptămâni mai devreme. 
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Fără eventuale răsturnări de situaţii judiciare, pagina 
mineriadelor pare a fi acum întoarsă. Pe 14 iunie 2005, 
liderii sindicatelor minerilor au prezentat scuze poporului 
român pentru mineriadele din 1990. A trecut destul timp. 
M'meriadele utilizau un vocabular, argumente, imagini, 
clişee fixate în inconştientul românilor de aparatul de 
propagandă şi educaţie. Dincolo de moştenirea comunis- 
mului, protagoniștii reproduceau practici puternic anco- 
rate în inconştientul colectiv românesc. Iliescu îi asimila 
pe golani cu legionarii, pentru a-i întărâta pe mineri şi 
ordona o represiune asemănătoare celei întreprinse de 
mareșalul Ion Antonescu în 1941. 

Mineriadele au marcat profund istoria ultimului 
deceniu al secolului XX în România. Ele reprezintă 
o confruntare de lupte, complexe şi adesea obscure, în 
care s-au purtat, implicaţi fiind şi minerii, bătălii ideo- 
logice şi mai ales lupte pentru putere. Mineriadele sunt, 
într-un infernal cerc vicios, atât o rezultantă, cât şi una 
dintre originile dificultății României de a se sustrage 
moştenirii comuniste, pentru a ajunge la un regim de- 
mocratic modern. 


Capitolul 10 
Adevăruri şi minciuni 


A fost odată un ajun de Crăciun. România, sfârşit de 
decembrie 1989. Amintirile nu s-au stins. 

A fost odată un oraş în nordul Transilvaniei, Baia 
Mare, cu o sută cincizeci de mii de locuitori. Cu sediul 
Securităţii, sediul local al partidului, uzine, universitatea, 
artera principala numită 23 August, în amintirea loviturii 
de stat de la 23 august 1944, care, recuperată de comu- 
niști, a dus la răsturnarea mareșalului Antonescu. La 
Baia Mare, vechi oraş miner, se fabrică maşini şi unelte 
pentru minerit. Combinatul chimic tratează metalele ne- 
feroase. Siglele întreprinderilor sunt cunoscute de popu- 
laţia oraşului care lucrează la IMUAS (Întreprinderea de 
Maşini Unelte, Accesorii şi Scule Baia Mare) sau TAGCM 
(Trustul-Antrepriză Generală de Construcţii-Montaj). 

Au fost odată la Baia Mare cadre din întreprinderi, 
membri de partid care urmăriseră ultimul congres din 
noiembrie 1989, apoi evenimentele de la Timişoara, prin 
intermediul posturilor de radio occidentale şi al infor- 
maţiilor trimise de tovarăşii lor de acolo. Se infor- 
maseră reciproc. Universitarii, posesori ai carnetelor de 
partid, erau oameni maturi, cu părul alb, purtând cos- 
tume închise la culoare, maro sau gri, cu ochelari mari 
cu rame din plastic; cadrele purtau iarna scurte de piele, 
iar cei mai înstăriți aveau cojoace troacar, cu gulere de 
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blană. Exista în oraş o garnizoană şi o unitate de gărzi 
patriotice. Aceste gărzi patriotice, pe care Ceauşescu le 
înființase în 1968, erau alcătuite din patrioţi loiali. 

În dimineața de 22 decembrie, în timp ce Nicolae 
Ceauşescu încerca să reziste presiunii generalului Stăn- 
culescu, care îl sfătuia să plece, pe lunga arteră 23 
August îşi fac apariţia camioanele de la întreprinderi, 
claxonând, pe fond de râsete şi strigăte. Oameni cățărați 
pe camioane flutură mari drapele găurite în grabă şi 
pancarte sumare pe care se pot citi cuvintele „România 
liberă!“ şi „Trăiască poporul român!“... Oamenii strigă 
la unison „Li-ber-ta-te!“. Câțiva manifestanți se apropie 
de camioane, unii sunt foarte tineri. Cineva strigă: „Vom 
continua!“, le zâmbeşte o tânără. Forţele de securitate 
nu se văd, par a fi absente. 

Ei decid — întâmplător sau episod prevăzut într-o 
revoluţie controlată? — să se ducă la sediul Securităţii, o 
clădire masivă, tradițională; deschid porțile şi pătrund 
fără ca cineva să încerce să-i oprească. Securiştii sunt 
atât de binevoitori sau întâlnirea era deja fixată? Mani- 
festanţii pătrund în clădire deci, îi cheamă şi pe cei ră- 
maşi afară, deschid ferestrele şi flutură drapelul găurit. 
Ofițerii superiori de securitate — tot din întâmplare sau 
datorită agendei prestabilite — nu au venit la serviciu în 
ziua aceea şi le-au spus familiilor lor să stea acasă. 
Manifestanţii, din ce în ce mai îndrăzneţi, ocupă sediul 
Securităţii; sunt numai bărbaţi, bărbaţi maturi. Securişti 
în civil se amestecă printre contestatarii care strigă: 
„Securişti, veniţi cu noi!*; „Securiştii cu noi!“. Ciudată 
dorință, s-ar spune, dat fiind că rolul Securității era de 
a-l susține şi proteja pe Ceauşescu? Dar entuziasmul 
domneşte, mulțimea manifestanților creşte oră cu oră, 
iar cei care dau ordine canalizează fără dificultate elanul 
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pentru a-i face să strige: „Securiştii noştri sunt cu noi!“ 
Având în vedere imaginea Securităţii în societate, în 
decembrie 1989, reputaţia sa execrabilă, acest lucru nu 
poate fi urmarea unei mişcări spontane. Se exploatează 
entuziasmul care alimentează îndrăzneala manifestanților. 

Elanurile sunt punctate de chemări la ordine, o per- 
soană strigă „Cu calm!“, o alta, înnebunită de panică, 
lansează un zvon, acelaşi care a fost lansat de un ano- 
nim la sediul televiziunii, la Bucureşti, la acceaşi oră: 
„Apa a fost otrăvită!“ Aceste momente de tulburare trec 
neobservate în exuberanta generală. După cucerirea se- 
diului Securităţii, oamenii cântă imnul tradițional, multă 
vreme interzis, mobilizatorul Deşteaptă-te, române!, pe 
ritm de swing. Undeva în mulțime, tânăra care mai 
adineaori zâmbea celor din camioane, probabil acum 
plânge de bucurie. Se cântă cu hotărâre şi încredere: 
„Li-ber-ta-te!“ Curând se aud sloganurile care amintesc 
de Timişoara. Totul merge bine. La sediul Securităţii, 
manifestanți nu au spart nimic, nu s-au produs van- 
dalisme, s-a strigat „Nu distrugeți!““. Actul I se încheie 
Şi, încet-încet, mulțimea se îndreaptă, ceea ce pare 
firesc, spre Consiliul Judeţean. Printre manifestanți, o 
persoană mereu prezentă: Vasile T., cineva cu grad înalt 
în Gărzile Patriotice. Oamenii strigă: „Armata e cu noi!“ 
şi scandează „Noi suntem poporul!“. Minunată armonie, 
Securitatea, armata şi poporul, cu toții uniţi pentru a 
cere libertate! 

Este aproape 14.30. Pe jos ard hârtii, dar nu se pro- 
duc incendii. Ici-colo, câte o flacără izolată. Sediul 
Consiliului Judeţean se află într-o clădire mare, foarte 
modernă, cu o arhitectură de avangardă. Manifestanţii 
cei mai îndrăzneţi care au pătruns în sediu îi cheamă de 
la ferestre pe cei rămaşi afară. Mulțimea e din ce în ce 
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mai numeroasă şi predominant masculină. Femeile şi 
copiii au rămas probabil acasă în faţa televizorului care 
prezintă revoluţia în direct. Spectacolul este uluitor, mai 
precis, prezentarea sub formă de spectacol transmisă de 
la Bucureşti este omniprezentă; un televizor a fost mon- 
tat în balconul Consiliului Judeţean, ecranul e îndreptat 
spre mulțime. Baia Mare trăieşte o dublă revoluție, a sa 
proprie şi cea care se desfăşoară la televizor. Zarva se 
amplifică. 

Deodată, în vacarmul general, o veste ca un trăsnet: 
Ceauşescu a fugit. Mulțimea cântă: „Ole, olé, olé, Ceau- 
şescu nu mai e!“ Nimănui nu-i mai pasă de Elena. 
Ceauşescu nu mai e! Este aproape ora 15, sunt acum în 
jur de trei mii de manifestanți. Ei cântă şi flutură drape- 
lele găurite, ca o pagină smulsă din istorie. Au confec- 
ționat o sperietoare, un manechin de hârtie portocalie, şi 
înalță pe un băț un portret al lui Ceauşescu, dolofan şi 
rozaliu, fără vârstă, pe care oamenii îl lovesc şi îl hui- 
duiesc. Acelaşi portret oficial a fost făcut bucăţi la Bu- 
cureşti. Oamenii se dezlănţuie, cuprinşi de furie. O 
mare debandadă! Pe Elena nu o pomenește nimeni. 

La tribună, un preot, înconjurat de tineri manifestanți, 
gâfâind, îşi sparge plămânii. Este un bărbat solid. Cântă 
colinde împreună cu mulțimea. Vorbeşte fără încetare 
despre libertate, despre cucerirea individuală a libertăţii, 
despre fericirea de a purta numele de român şi creştin: 
„Fiţi mândri că sunteți creştini, nu sunteți nici vagabonzi, 
nici terorişti, nici vandali.“ Cine îi acuzase pe contestatarii 
de la Timişoara că sunt nişte declasați? Ceauşescu în- 
suşi, înfuriat, pe 17 decembrie, doar cu o săptămână în 
urmă. Indirect, preotul dezminte afirmația Conducă- 
torului. Preotul intonează Tatăl nostru şi mulțimea îl 
urmează. Intervine din nou, e puţin bruscat, dar este un 
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om Călit. A reuşit să mențină mai mult de zece minute 
atenția mulţimii care îi soarbe vorbele. Nici un foc de 
armă, nici urmă de teamă. Baia Mare se poate mândri! 

Drapelele flutură, oamenii jubilează, când, deodată, 
cineva strigă: „Ceauşescu a fost arestat!“ Uralele explo- 
dează de peste tot, câțiva oameni îşi aruncă pălăriile în 
aer. O voce tânără întreabă: „A fost împuşcat?“ Vor 
trebui să aştepte încă trei zile pentru asta. Manifestanţii 
răsuflă uşuraţi: „Ole, olé, olé, Ceauşescu nu mai e!“ 
Mulțimea nu simte oboseala. Domneşte buna dispoziţie 
ŞI se repetă sloganul: „Fără violență!“ Revoluţia continuă, 
dar totul este sub control. 

La sediul Consiliului Judeţean este destul spațiu, 
patru săli mari. Manifestanţii le ocupă, se regrupează, în 
funcţie de întreprinderi, afinități, funcţiile deţinute ante- 
rior, căci trebuie să se treacă la lucruri serioase. Ceau- 
şescu este arestat. Cine guvernează? Cine comandă? Se 
aude că o unitate de securitate din vecinătate s-ar apro- 
pia de Baia Mare, putând chiar să atace. Dar nimeni nu 
crede. Sediul Securităţii e în mâinile revoluționarilor! 
Există arme? Este una pe masa din sala mare a Consi- 
liului Judeţean, un pistol AKM care poate conţine trei- 
zeci de cartuşe. În seara de 22, vor fi distribuite arme de 
către un detaşament militar venit „să apere revoluţia şi 
cadrele militare“, apoi vor fi confiscate. 

La fereastra sălii principale, câțiva manifestanți, 
reuniți acolo în dimineața de 23, îl supraveghează pe 
soldatul care, aplecat înspre piață, gata să tragă, îi pro- 
tejează. Printre persoanele prezente, se află şi o femeie 
ofiţer. Nu se produc derapaje, revoluția a avut loc, Ceau- 
şeştii sunt arestaţi. Noua ordine se instalează. Un mili- 
tar masiv, stând mai departe de grupul care discută, 
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vorbeşte la telefon: „Totul e bine!“ Armata veghează. 
Militarul este cât se poate de liniştit. 

Manifestanţii privilegiați sau bine organizați şi foarte 
repede disciplinați, regrupați la Consiliul Judeţean, s-au 
instalat în biroul prim-secretarului, Vasile B. Nu mai 
poate intra oricine şi oricum în sediul Consiliului. Sun- 
tem pe 23 şi, spre surprinderea celor care au rămas în 
stradă să strige de fericire, circulă deja liste: trebuie de 
acum înainte să figurezi pe o listă ca să pătrunzi în 
sediul Consiliului Judeţean. 

Ion Iliescu a vorbit la televiziune în seara de 22. Toată 
lumea a înțeles: Frontul Salvării Naţionale există şi are 
un program. Deci, la lucru, începând cu 23. Vidul de 
putere nu va dura mult. Dar se poate vorbi chiar de vid? 
Cei care erau ieri la putere participă la şedinţa de astăzi! 

Instalarea noilor structuri are loc în sala mare a Con- 
siliului, în jurul orei 9.30. Toată lumea stă jos, în majo- 
ritate bărbaţi maturi, serioşi, gravi, calmi. Sunt obişnuiţi 
cu şedinţele de partid disciplinate şi cu discursurile lungi. 
La tribună, o masă şi mai mulţi vorbitori. S-au ales unii 
pe alţii şi s-au autoproclamat: ei vor stabili regula jocului 
ŞI vor repartiza rolurile. Cu câteva ore mai devreme, la 
tipografia oraşului, în plină agitaţie şi strigăte de bucurie, 
tipografii au publicat apelul Frontului Salvării Naţionale, 
apelul lui Ion Iliescu, în primul număr al ziarului liber 
Vocea Maramureşului. Toată lumea trebuie să cunoască 
acest mesaj care a fost desigur dictat prin telefon tuturor 
tipografiilor din capitalele de judeţ. 

La tribună, deci, un profesor plin de demnitate, ngid 
şi cu o ţinută corectă. Citeşte pe un ton sacadat şi pom- 
pos, bine cunoscut celor ce-l ascultă — pentru că aşa 
vorbeau fovărășii de ieri, dar şi cetățenii sau compatrioții 
de azi, pentru că aşa se exprima şi Ceauşescu — un lung 
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discurs solemn. Trebuie din nou să se atragă atenția po- 
pulației asupra derapajelor posibile şi a actelor de van- 
dalism... Bunul fiecăruia nu este bunul întregului popor? 

Unele voci îndrăznesc să-l întrerupă. Un zgomot ne- 
aşteptat îl deranjează pe vorbitor. Aceste voci îl întreabă 
pe ofițerul cu grad înalt instalat la tribună: „Dar cum 
v-aţi organizat?“ O întrebare ce nu trebuie pusă. Ei au 
pus mâna pe putere: nu erau ei aici ieri, ofițerul gradat 
şi celălalt, ofițerul de la Gărzile Patriotice, Vasile T.? 
Răspunsul este evitat, iar adunarea nu-i mai acordă 
importanță prăpăditului inocent care nu a înţeles nimic. 
„Noi suntem poporul!“ O formulă frumoasă, pentru un 
foarte frumos moment, efemer. O persoană de la tribună, 
bun vorbitor, un anume Teodor A., se lansează într-o 
mică explicație de genul: „Păi, suntem aici pentru că 
revoluționarii ne-au cerut acest lucru. N-avem nevoie 
de cultul personalităţii. Ne-au spus: «hai, du-te tu, ştii 
să vorbeşti» sau «hai, tu ai ceva de spus».“ Şi bunul 
vorbitor va prezenta pe un ton energic proclamația lui 
Iliescu! Adunarea este răbdătoare. Dacă acum se cu- 
noaşte proiectul Frontului la nivel naţional, ce se va 
întâmpla la nivel local? Se adresează mulțumiri tinerilor 
şi armatei care au înlăturat „în totalitate“ elementele 
ostile „democraţiei noastre“ şi „intereselor poporului 
român“. Vorbitorul nu precizează care sunt „elementele 
ostile“. Dar publicul a înțeles ce trebuia: Securitatea nu 
se numără printre elementele ostile. Apoi se precizează 
modalităţile de organizare a noilor structuri de putere. 
„Cu scopul de a stabili, în tot judeţul, democraţia şi 
ordinea, am hotărât organizarea de comitete de cetățeni 
ca organizații de conducere democratică în municipii, 
oraşe şi comune, precum şi în toate întreprinderile, uni- 
tăţi socialiste sau instituții.“ 
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Important este să nu se mai pronunţe cuvântul „tova- 
răş““, care de aici înainte este considerat drept o greşeală. 
Cuvântul „comunist“ a dispărut brusc! Sarcina urgentă 
a acestor comitete: reluarea activității. „Ordinea va fi 
asigurată de către armată, Gărzile Patriotice şi orga- 
nizaţiile de tineret. [...] lar modul de distribuire a apei 
va fi în permanenţă supravegheat.“ În sfârşit, „în scopul 
asigurării unei bune funcționări a întregii activităţi 
economico-sociale în tot județul, în toate întreprinderile 
şi instituţiile se vor păstra aceleaşi structuri de condu- 
cere“! Se aud aplauze: nu conducerile întreprinderilor 
sunt acelea care, în dimineaţa de 22, au adus revoluționarii 
în centrul oraşului? Fuseseră fără îndoială şi câţiva 
securişti în civil alături de directori. Şefii societăților de 
camioane au pus la dispoziţie vehiculele fără probleme. 
Cât despre Securitate, aceasta va dispărea repede din 
peisaj, fiind în marea majoritate convertită în cadre ale 
armatei. La Baia Mare, revoluționarii, abil dirijați, au 
strigat bucuroşi: „Securiştii sunt cu noi!“ Simţeau atât 
de mult nevoia să strige. 

Va urma lectura listelor cu cei promovați în funcțiile 
anunţate. Sunt multe erori, nume care figurează pe două 
liste. Dar mai ales sunt mulți absenţi: un număr infim de 
muncitori şi un țăran izolat. Adunarea se agită, se aud 
voci care semnalează că îl cunosc pe cutare şi cutare, că 
e nevoie de el. Directorul unei societăți de camioane 
este adăugat pe liste. Rețelele funcționează. 

Ce au devenit aceşti oameni? În mod firesc, şeful 
Gărzilor Patriotice devine unul dintre primii membri ai 
Frontului Salvării Naţionale; bunul vorbitor a devenit, 
la rândul său, senator din partea partidului lui Ion Ili- 
escu. Listele au fost foarte utile, servind drept bază pentru 
împărțirea rentabilă a certificatelor de revoluționari. 
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Astfel s-a desfăşurat, timp de două zile, revoluţia la 
Baia Mare, prin bunăvoința Securităţii şi cu sprijinul 
armatei. Cadrele civile şi militare au reuşit să conducă 
spre putere, din nou, trupele de muncitori, dar, olé, olé, 
olé, Ceauşescu nu mai e! 

La Baia Mare şi în alte părţi, protagoniştii, foarte 
repede înscrişi pe liste, din zilele de 22-25 decembrie, 
sunt convinşi că au acționat ca nişte revoluționari, dacă 
nu chiar ca eroi. Cântecele răsunătoare, drapelele găurite 
fluturând, ocuparea clădirilor publice, chiar dacă uşile 
s-au deschis singure, reprezintă momente importante. 
Familiile, marea masă tăcută a populației, s-au lăsat 
convinse de spectacolul fragmentat, de suspans, de kap- 
pening, de puterea imaginilor de televiziune care au 
alternat momentele de bucurie, cu cele de teamă şi 
înfiorare la ideea de a trăi în direct o dramă istorică. 

Prezent la televiziunea română de la începutul ocu- 
pării de către „revoluționari“, pe 22 decembrie, regizorul 
Sergiu Nicolaescu, realizator a numeroase filme istorice 
şi patriotice din 1967, dar şi după 1989, şi-a făcut bine 
treaba: ritmul spectacolului de telerealitate este magistral 
condus. Pe 22 decembne, protagoniștii cedează apoi 
locul unor simpli figuranti, pentru ca aspiranţii la revo- 
luţie, pasionaţii, cei spontani, precum şi corurile bine 
reglate să se poată perinda în faţa camerelor. 

În 2004, Sergiu Nicolaescu, senator pesedist din 
1990, a fost numit de Iliescu membru în Colegiului 
Naţional al Institutului Revoluţiei Române din Decembrie 
1989, pe care îl conduce. Acest institut, în ciuda ones- 
tității intelectuale a câţiva tineri cercetători, potrivit şi 
titulaturii sale, transmite în mod clar următorul mesaj: 
pe 22 decembrie 1989 a avut loc fără nici o îndoială o 
revoluție. În ziua aceea, Sergiu Nicoalescu, gâfâind ca 
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după o luptă epuizantă, lansa la televiziune un apel 
către „Fraţii români“: „Nu suntem huligani! Suntem 
români patrioți...“ Apelul lui Nicolaescu se adresa — 
trama, vocabularul folosit sunt identice cu formulările 
de apeluri auzite şi în alte dăți — adevăraților români, 
armatei, Ministerului de Interne, adică Securităţii şi, în 
sfârşit, maselor de muncitori din fabrici, din întreprinderi, 
fără de care nu ar fi existat — nici la Timişoara, nici în 
altă parte — mulțimile de manifestanți. Regizorul cheamă 
la unitate, lăsând să se înțeleagă implicit că nu se 
profilează epurări: „Cei de la Ministerul de Interne, cei 
care poartă uniforma Securității sau a Miliției... să nu 
se teamă. Considerăm că sunt români ca şi noi şi că 
avem — Şi noi, şi ei — aceeaşi inimă.“ 

Omniprezenţa formulelor de unitate națională este 
foarte importantă: România nu a trăit oare, de la înce- 
putul anilor '60 şi până în aceste momente din 1989, 
experiența naţional-comunismului? Câteva clipe după 
apariția emoţionată şi emoţionantă a regizorului, tot pe 
22 decembrie, poetul Mircea Dinescu preia ştafeta, 
adresându-se „frontului unit al muncitorilor din Româ- 
nia“. După câteva minute, se aude răsunând viitorul 
imn Deşteaptă-te, române!. Această muzică pare a fi 
impregnată de ritmul însufieţit al acestor zile haotice şi 
sublime. Pentru numeroşi români, amintirile revoluționare 
vor fi asociate cu aceste cântece care îi unesc şi le dau 
speranţa în aceste zile de bucurie şi mânie. 

Legea va juca însă rolul esențial în instituirea revo- 
luţiei. Legea nr. 42 din 18 decembrie 1990 este menită 
să-l onoreze pe eroii-martiri, să acorde drepturi moş- 
tenitorilor lor, răniților şi luptătorilor pentru victoria 
revoluției din decembrie 1989. Această instituționalizare 
este fundamentală: ea creează o categorie de privilegiați 
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devotați, dar contestaţi de cei care au ieşit în stradă, au 
cântat, cu bună-credinţă. Pentru a primi certificatul de 
revoluționar, trebuie depusă o cerere pe lângă o asociaţie 
sau o ligă recunoscută, legal constituită. Articolele de 
lege garantează indemnizaţii pentru familiile eroilor 
morți în revoluție, pentru răniții invalizi, oferă avantaje 
materializate în hectare de pământ, acces preferenţial la 
credite bancare, transport în comun gratuit... Un astfel 
de demers, de care ar fi beneficiat în jur de treizeci de 
mii de persoane, potrivit afirmațiilor incerte ale secre- 
tarului de stat pentru problemele revoluţionarilor, incită 
la înşelăciune şi corupţie. Textul a fost revizuit şi dez- 
bătut la sfârşitul anului 2004. Asociaţia revoluționarilor 
fără privilegii denunţă inechitățile, abuzurile, infracțiunile. 
Într-un interviu din 2004, secretarul de stat Emilian Cu- 
tean recunoştea că nu poate stabili cu certitudine nici 
numărul beneficiarilor de certificate de revoluţionar, 
nici nivelul ajutoarelor pe care le primesc. Prea multe 
ministere sunt implicate în gestiunea acestei împărțiri. 

Cel care nu şi-a schimbat niciodată poziţia, susţinând 
până la capăt teza revoluției, este Ion Iliescu. Fie că e 
vorba despre perspectiva sa asupra evenimentelor din 
decembrie 1989 sau asupra mineriadelor, după douăzeci 
de ani, Iliescu persistă şi rămâne pe pozitii. Alţii, precum 
Virgil Măgureanu, au un discurs schimbător şi manipulează 
zonele umbroase, secretele greu de descifrat. De ani 
buni, Măgureanu furnizează tot felul de versiuni. Ion Ili- 
escu a fost şi rămâne ferm, urmând un traseu neschimbat, 
fără contradicții, fără reveniri... deşi nu a reuşit niciodată 
să clarifice prezenţa unor presupuşi terorişti în zilele din 
decembrie: asupra acestui punct, el rămâne vag şi aluziv. 
Nu a putut niciodată să explice într-un mod decisiv şi 
limpede din ce cauză au existat morți şi răniți. 
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Iliescu apare în fața comisiei senatoriale de anchetă. 
Valentin Gabrielescu, reprezentant al Partidului Naţional 
Ţărănesc, îi pune întrebări: „Unele persoane au comis 
acte de diversiune şi apoi, în general, toată lumea a tras, 
toți cei care aveau arme au tras împotriva presupuşilor 
terorişti şi mă întreb... Aţi spus-o, de fapt, în cartea 
dumneavoastră. Mulți dintre ei s-au împuşcat între ei.“ 

Iliescu: „Nu contest. Nu contest posibilitatea existenţei 
unor profesionişti. Sunt elemente în acest sens. Cu toate 
acestea, nu deţin date care sa-mi permită să fac afirmaţii 
tranşante şi să pot aprecia corect acest aspect.“*! 

Această postură de „revoluţionar“ afişată de fostul 
preşedinte este esenţială pentru a înțelege evoluţia ulte- 
rioară a României post-Ceauşescu. A afirma realitatea 
revoluției este un mod radical de a refuza ideea şi asu- 
marea continuităţilor socio-economice, culturale şi com- 
portamentale, pentru o perioadă lungă de timp, înainte 
şi după decembrie 1989. Este un mod de a trage linia şi 
de a ascunde faptul că cei care l-au servit pe Ceauşescu 
înainte de 1989, nu cu toată convingerea poate, dar l-au 
servit, şi-au păstrat poziţiile sau chiar au fost promovați 
după decembrie 1989. 

Este suficient, pentru a ne convinge, să comparăm 
situația conducerii de la Centrul de Studii şi Cercetări 
de Istorie şi Teorie Militară, al cărui director era unul 
dintre frații lui Ceauşescu, Ilie, cu cea de la institutul 
care va prelua ştafeta, cu aceleaşi capete de afiş, pentru 
a lucra, după 1989, la integrarea României în NATO! 


41. Ion Iliescu, în Stenograma convorbirii cu membrii co- 
misiei senatoriale pentru cercetarea evenimentelor din decembrie 
1989, răspuns la întrebările lui Valentin Gabrielescu, Partidul 
Naţional Țărănesc Creştin şi Democrat. 
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Este suficient, de asemenea, să reperăm cadrele Acade- 
miei de Partid „Ștefan Gheorghiu“ în 1988: ci se re- 
găsesc printre consilierii cei mai apropiaţi ai preşedintelui 
Iliescu la sfârşitul anului 1989 şi în anii 1990. Unii 
dintre aceşti consilieri sunt actualmente deputaţi sau 
senatori, membri în parlamentul român sau european. 
Aceste cadre superioare, nişte privilegiați, călătoriseră 
în Occident, beneficiaseră de misiuni şi specializări în 
străinătate, înainte de 1989. Nu erau deci consideraţi ca 
fiind periculoşi pentru regim, dat fiind că obțineau un 
paşaport. În mod paradoxal, ei vor fi interlocutorii cei 
mai apți să negocieze cu occidentalii, după 1989. Elita 
partidului devine partenerul cel mai apreciat în Vest! 
Aşa cum mărturisea unul dintre ei: „Noi am învăţat lim- 
ba voastră de lemn.“ 

Această continuitate a elitelor la putere, a elitelor care 
nu sunt born again, ci mai degrabă adaptate, face im- 
posibilă orice discuţie despre revoluţie. A enunţa şi a 
revendica revoluția din 19809 înseamnă a legitima acțiu- 
nile guvernelor pe care Ion Iliescu le-a condus, între 
1990 şi 1996 şi apoi între 2000 şi 2004, şi a asigura 
legitimitatea sa personală în faţa Istoriei. Teza „Revoluţia 
din 1989“, în mod necondiționat, anulează orice dezbatere 
privind adaptarea unei categorii conducătoare comuniste 
la instituțiile democratice. A fost o revoluţie, deci epu- 
rarea nu este necesară. 

A afirma realitatea revoluţiei este, în sfârşit, un mod 
de a-i reduce la tăcere pe opozanți, care se văd reduşi la 
ipostaza de conservatori, de reacționari agățaţi de no- 
stalgiile perioadei dintre cele două războaie mondiale. 
În definitiv, explică Ion Iliescu, de ce aceşti oameni nu 
au venit să vorbească de la balconul Comitetului Cen- 
tral, de ce nu au venit să se exprime la televiziune? Fără 
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îndoială, s-ar putea replica, pentru că nu li se comunicase 
programul! Nu au fost invitaţi să participe la jocul şi 
traseul bine gândit: televiziune, Comitetul Central, Mi- 
nisterul Apărării Naţionale... 

Iliescu supravieţuieşte cu multă inteligență politică. 
El are un trecut în spate. Autobiografiile, mărturiile 
sale nu-i ascund convingerile de stânga, originea sa, ca 
fiu al unui militant comunist. lon Iliescu a avut lungi 
discuţii cu istoricul de origine română stabilit în Statele 
Unite, profesor la Universitatea din Maryland, Vladimir 
Tismăneanu.* S-a exprimat şi în faţa comisiei de an- 
chetă senatorială pentru cercetarea evenimentelor din 
decembrie 1989. A publicat şi o autobiografie, în care 
nu s-a eschivat. 

Dialogul lui Iliescu cu Tismăneanu permite situarea 
sa într-un context socio-economic, precum şi înțelegerea 
sa din interior. Datorită propriului parcurs, Tismăneanu 
era foarte în măsură să perceapă gândirea şi personalitatea 
interlocutorului său. Tismăneanu este un analist recu- 
noscut al comunismului, stalinismului şi leninismului; 
el urmăreşte derapajele şi perversiunile acestor curente 
şi face parte dintre acei intelectuali şi istorici care, pro- 
veniţi din elita societății comuniste, prin familie, educație 
şi/sau angajare, au deconstruit ulterior edificiul totalitar. 
Tismăneanu, împreună cu alţi filozofi şi istorici care au 
trăit căderea URSS şi transformarea regimurilor politice 
din Europa Centrală şi de Est, practică o reflecţie critică 
asupra totalitarismului. Acești analişti au sesizat adevărata 


42. lon Iliescu, Vladimir Tismăneanu, Marele şoc din finalul 
unui secol scurt. Ion Iliescu în dialog cu Vladimir Tismăneanu: 
despre comunism, postcomunism, democraţie, pref. de Dinu C. 
Giurescu, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2004. 
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dimensiune a iluziei care a fost experiența comunistă, 
precum şi a teribilei deziluzii care a urmat. 

Vladimur Tismăneanu provine dintr-o familie de evrei 
comuniști, participanţi la războiul din Spania, implicaţi 
în mişcarea antifascistă, care, ca şi alte multe cadre ale 
Partidului Comunist Român, au petrecut anii celui de-al 
Doilea Război Mondial în URSS. Vladimir — un prenume 
ales în onoarea lui Lenin şi a poetului rus preferat al 
tatălui său, Vladimir Maiakovski — se naşte la Braşov în 
1951, care se numea pe atunci Oraşul Stalin. Petrece o 
copilărie „stalinistă“ într-un mediu intelectual care, în 
ciuda militantismului: său, începe să se îndoiască de sta- 
linism, din cauza manifestărilor sale antisemite. 

Fractura care îl separă pe un Tismăneanu de un 
Iliescu sau de un Gorbaciov, de care Iliescu a fost apro- 
piat ideologic la sfârşitul anilor 1980, ţine de voinţa sau 
nu, de capacitatea sau nu, de a formula o critică funda- 
mentală a leninismului. Tismăneanu vede dezvoltarea şi 
evoluția totalitarismului lui Lenin şi Stalin. El se con- 
fruntă cu oroarea gulagului. 

Iliescu, la polul opus, cu o atitudine intelectuală care 
nu schiţează nici o intenție de a critica fundamentele, 
constată, în anii 1970, că acel comunism în care crede a 
fost denaturat de Ceauşescu! Rezultat care îl întristează 
pe comunistul Iliescu: ţara regresează, economia stag- 
nează, decalajul tehnologic faţă de Occident se măreşte, 
1ar perspectiva de promovare a maselor populare se află 
într-un impas. Stagnarea tehnologică este greu de su- 
portat de către aceste elite educate în climatul răz- 
boiului rece, în competiție cu Occidentul. 

Nu se pune problema unui demers care să pună în 
discuţie legitimitatea regimului, ci doar o distanță, apoi 
o dezaprobare tăcută şi, în sfârşit, un complot împreună 
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cu „tovarăşii“ împotriva Conducătorului. Un complot 
ulterior valului de transformări deja survenite cu luni de 
zile mai devreme, în 1988 şi 1989, în Europa Centrală 
şi de Est. Traseul lui Iliescu — care subliniază, pe bună 
dreptate, că educația şi ascensiunea sa se datorează 
revoluţiei sociale făcută în România de comuniştii aflați 
la putere în anii 1950 — este cel al numeroşilor săi colegi 
de generaţie, fii de țărani şi de muncitori urcați pe o 
treaptă socială superioară. 

Neliniştiţi, de pe la începutul anilor 1970, din cauza 
slabelor performanţe economice şi tehnologice, ei nu 
sunt sensibili la alienarea indivizilor, la lipsa libertăţilor 
individuale. Cu atât mai puțin sensibili, cu cât ei aparțin 
cercului de factori de decizie, castei nomenclaturiste. 
„Eu sunt, spune Iliescu, primul din familia mea care a 
făcut studii secundare şi universitare.“ 

Iliescu insistă: biografia sa e banală. Această bază 
sociologică şi ideologică — în afara partidului şi a misi- 
unii sale, nu are nici o şansă — explică faptul că, în mod 
cât se poate de firesc, Ion Iliescu şi soția sa Nina s-au 
angajat în 1947 să muncească în Albania pe „șantierul 
național de căi ferate“. Sunt înconjurați de militanţi co- 
munişti veniți din toate colțurile lumii să construiască 
socialismul! Urmare previzibilă, Iliescu beneficiază de o 
bursă în Uniunea Sovietică în 1950, în plin război rece. E 
fericit acum: condiția sa materială s-a ameliorat şi are 
posibilitatea să facă studii de înalt nivel în domeniul 
hidroenergiei. Admiră Uniunea Sovietică, modul în care 
a luptat în război. Devine secretar coordonator al-studen- 
ților români de la Moscova: şedinţele acestui comitet au 
loc la ambasada României de la Moscova. Iliescu va sta 
patru ani în URSS. Şi sistemul concentraţionar, îl întreabă 
Tismăneanu, lagărele? Răspunsul lui Iliescu: „Nimeni nu 
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aborda acest subiect, era un subiect tabu. Cred că nici 
unul dintre colegii mei nu ştia nimic.“* 

La întoarcerea în România, Iliescu este repartizat la 
Institutul de Studii şi Proiectări Energetice. În 1956 are 
26 de ani: cum primeşte, cum trăieşte el dezvăluirile lui 
Nikita Hruşciov privind o parte din crimele lui Stalin, la 
cel de-al XX-lea Congres al PCUS, în februarie? Acest 
congres a avut consecinţe enorme pentru lumea comu- 
nistă, care va trebui să-şi revizuiască perspectiva asupra 
atitudinii pe care URSS a avut-o datorită „părintelui 
popoarelor“. Va fi pentru Iliescu, ca şi pentru atâţia alții, 
momentul îndoielii? Nu. În 1956, Iliescu lucrează ca 
reprezentant al Secţiei de Propagandă, la Secretariatul 
Internaţional al Studenţilor, cu sediul la Praga. După 
aproape treizeci de ani, Iliescu explică faptul că şocul 
produs de cel de-al XX-lea congres l-a făcut doar să 
reflecteze mai profund la modul de funcţionare a meca- 
nismelor puterii. 

În 1956, insurecția democratică din Ungaria îl neli- 
nişteşte pe Gheorghiu-Dej: care ar putea fi ecourile în 
România? În ciuda (sau din cauza) acestei insurecții 
care îl tulbură, Iliescu îşi continuă cariera în aparatul de 
propagandă. În 1957, devine şeful Uniunii Asociaţiilor 
Studenților Comuniştii din România, ceea ce înseamnă 
că va răspunde de supravegherea studenților. Şi, pe 
atunci, control însemna represiune! Miza este importantă: 
este urgent să fie supravegheată în special starea de spi- 
rit a studenților de origine maghiară din Cluj... Exemplul 
maghiar este periculos. Iliescu va deţine aceste funcții 
până în 1960, când va fi promovat la Secţia de Pro- 
pagandă a Comitetului Central! Devine membru supleant 


43. Ibidem, p. 66. 
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în Comitetul Central în 1964. Ascensiunea sa nu se 
opreşte în momentul venirii lui Ceauşescu la conducerea 
partidului, în 1965. Astfel, în februarie 1971, Iliescu 
devine secretar al Comitetului Central şi membru suple- 
ant în Comitetul Executiv. Da, recunoaşte el, Ceauşescu 
l-a promovat... 

El situează în acea perioadă, câteva luni mai târziu, 
în iulie 1971, primele momente ale distanțării sale față 
de Ceauşescu. Iliescu nu şi-a schimbat relatările privind 
cronologia acestei etape pe care o prezintă ca pe o pre- 
misă de ruptură. Cele spuse lui Tismăneanu, declarațiile 
făcute la comisia de anchetă senatorială coincid. Ceau- 
şescu îl acuză pe Iliescu de „intelectualism“. Iliescu 
consideră că Ceauşescu s-a lăsat sedus de modelele chi- 
nez şi nord-coreean care „robotizează societatea“. În 
afară de aceasta, el nu suportă ascensiunea Elenei Ceau- 
şescu, nepotismul practicat de clanul Ceauşescu, promo- 
varea fiului său Nicu, la începutul anilor 1970.) Faptul 
că Iliescu va fi îndepărtat de la Bucureşti, eliminarea sa 
din nucleul dur, din cercul de apropiați, este perfect 
adevărat. Dar atunci când se prezintă ca o victimă a 
reeducării chineze impusă de Ceauşescu, Iliescu începe 
să fabuleze! 

Iliescu credea că va convinge atunci când declară în 
faţa comisei de anchetă: „M-a acuzat de intelectualism, 
mi-a recomandat să merg să mă instruiesc. A aplicat pe 
mine metoda chineză de reeducare... La Timişoara, 
apoi la Iaşi, cinci ani, apoi la Consiliul Naţional al 
Apelor, apoi la Editura Tehnică.“ Cu ce funcţii la Timi- 
şoara şi laşi? Cea de prim-secretar judeţean de partid! 
Exact aceeaşi funcţie ocupată de fiul cel drag al Elenei, 
Nicu Ceauşescu, în 1989, la Sibiu! Iliescu adaugă: „Am 
fost apropiat de intelectualitatea tehnică din cele două 
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Institute Politehnice, de oamenii de cultură, de Institutul 
de Artă.“ Îşi aminteşte că a avut relaţii excelente cu 
rectorul Universităţii din laşi, care stabilise un parteneriat 
cu Universitatea din Freiburg; îşi aminteşte de vizitele 
lui Ion Gheorghe Maurer, consilierul lu: Ceauşescu în 
probleme de afaceri externe, care venea la vânătoare în 
regiune. Mai târziu, la Editura Tehnică, se va împrieteni 
cu Valter Roman, tatăl lui Petre Roman: ambii angajați 
în represiunea din anii 1956-1958, cei doi se cunoşteau 
de mult, din perioadă în care Iliescu lucra la Propagandă. 

Anii au trecut. Vladimir Tismăneanu evocă momentul 
disidenței din 1977 în blocul democraţiilor populare, 
Václav Havel, la Praga, Paul Goma, la Bucureşti. Ili- 
escu îngaimă cu jumătate de gură: da, îşi aminteşte, dar 
era la laşi. Tismăneanu evocă momentul 1980, mişcarea 
opoziției sindicale din Polonia... Da, Iliescu îşi aminteşte, 
dar era la Bucureşti, la conducerea Consiliului Naţional 
al Apelor... Şi era supravegheat... 

Pentru a legitima ipoteza „revoluţiei-ruptură“ era ne- 
voie de un bilanţ negativ, pe care Iliescu îl face, de- 
clarându-i lui Tismăneanu: „Sistemul comunist a eşuat 
în Europa pe două planuri: politic şi economic. Dar/ 
Trebuie să estimăm efectele sale revoluţionare în Europa 
Occidentală, unde a condus la instaurarea unui «model 
social europeany.“ Pentru legitimarea ipotezei „revo- 
luţie-ruptură“ era nevoie de un program: acesta a fost 
enunțat în direct la televiziune, în seara de 22 decem- 
brie şi transmis în toată ţara. Era nevoie de un fel de 
conjunctură favorabilă, în jurul unui eveniment declan- 
şator: a fost afacerea Tőkés la Timişoara şi revolta popu- 
lară, muncitorii dezlănțuiți la Bucureşti, ocuparea 
Comitetului Central... 

A fost odată o zi frumoasă de decembrie: opozantii 
lui Ceauşescu, care stabiliseră relaţii între ei din 1984, 
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un general Militaru, un Măgureanu, un Bârlădeanu, se 
întâlnesc, printr-o pură întâmplare, la televiziune, la 
Comitetul Central, din nou la televiziune... A fost odată 
la Bucureşti un Ion Iliescu, într-o zi de 22 decembrie 
1989, la biroul său de la Editura Tehnică. La ora 11 di- 
mineaţa — amintim că plecarea lui Ceauşescu cu eli- 
copterul are loc la ora 12 —, un coleg îl anunţă că cele 
două maşini ale Securității care făceau filajul zilnic au 
dispărut. De la acelaşi coleg află că Ceauşeştii pleacă cu 
elicopterul. Ion iliescu înţelege mesajul: ziua Z a sosit. 
El povesteşte, a povestit în repetate rânduri: „Am spus: 
«Fraţilor, s-a terminat.» M-am ridicat, am dat un telefon 
la televiziune şi unul la armată, unde am vorbit cu Stăn- 
culescu. M-am dus la televiziune, unde am văzut toată 
mulțimea aceea...“% 

Ce poveste frumoasă! Cum se face că Iliescu telefo- 
nează la armată, lui Stănculescu, numit de Ceauşescu la 
conducerea Apărării Naţionale? El, directorul unei edi- 
turi! Iliescu are răspuns: avea 59 de ani; de la vârsta de 
18 ani, acumulase o experienţă politică şi socială. Avea 
o autoritate morală. Şi, deşi îşi pregătea dosarul de pen- 
sie, nu a dat înapoi. În timpul zilelor revoluţionare, nu a 
rămas singur nici un minut. N-a „vorbit“ niciodată cu 
Moscova. „Să se termine odată, explodează el în faţa 
comisiei de anchetă senatorială. Bineînţeles, erau spioni 
străini, diplomaţi străini care urmăreau evenimentele 
din decembrie! Cum s-ar fi putut altfel? Dar revoluția 
română a fost opera societăţii româneşti şi a poporului 
român. Este o chestiune esenţială.“%5 

Într-un interviu publicat în revista franceză Le Figaro 
Magazine din 6 ianuarie 1990, Iliescu declara: „Revolta 


44. Ion Iliescu, în Stenograma..., doc. cit. 
45. Ibidem. 
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populară a fost o revoltă populară. De aceea, trebuie să 
vă previn că nu trebuie identificat Ceauşescu cu fostul 
Partid Comunist Român. Tiranul a distrus şi ţara, şi par- 
tidul.“ Şi adaugă: „Cred în valorile comunismului care 
sunt impregnate de umanismul european.“ Și preci- 
zează: „Nu ne-am luptat cu forțele de securitate, ci cu 
câteva unități care trebuiau să-l protejeze pe tiran: nişte 
killeri extrem de bine antrenati şi înarmaţi.“ 

Aceste declarații au meritul de a fi clare: în Ro- 
mânia, echipele care trebuiau să ducă la bun sfârşit 
lovitura de stat, cei care au ştiut să folosească un elan 
revoluţionar popular, doreau să instaureze un „comu- 
nism“ etic, în forma nouă a unui cadru instituțional 
democratic, cu sprijinul fostelor cadre de partid şi 
securitate. Fostul preşedinte român nu mintea în 1990. 
Drama sa e că a sosit prea târziu, cu tovarăşii săi refor- 
matori, într-o Europă în care URSS se va prăbuşi şi 
într-o lume occidentală care îşi propune să condamne 
crimele comunismului. 

Iliescu şi Gorbaciov se înțelegeau bine. Ceslav Cio- 
banu, interpretul lui Gorbaciov, îşi aminteşte de întâlnirea 
celor doi, de la Moscova, din aprilie 1990: „Întâlnirea 
cu Gorbaciov, la care a participat Roman, pe atunci 
prim-ministru, a fost foarte călduroasă şi amicală. Ili- 
escu şi-a expus viziunea asupra a ceea ce se întâmplase 
în România, despre ceea ce era Frontul Salvării Natio- 
nale, pe care era mândru să-l conducă. [...] Cei doi 
lideri păreau a fi doi vechi prieteni, nişte colegi care se 
înțelegeau perfect, deşi nu se întâlniseră niciodată până 
atunci...“ În mod cât se poate de firesc, Iliescu, preşe- 
dinte ales prin vot universal în mai 1990, stabileşte şi 
strânge relaţiile cu țara-soră pe drumul perestroicii. Va 
fi singurul şef de stat dintre fostele democraţii populare 
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desprinse din blocul sovietic care va încerca, în februarie 
1991, să restabilească un tratat bilateral exclusiv cu Uni- 
unea Sovietică. Prea târziu! Prăbuşirea URSS îl va ori- 
enta puţin câte puţin pe Iliescu spre angajarea pragmatică 
şi raţională pe calea curo-atlantistă. Dar a încercat totuşi 
să rămână fidel moştenirii sale: informaţiile şi propaganda 
în slujba poporului, a maselor muncitoare. 

Virgil Măgureanu, Domnul Profesor Virgil Măgu- 
reanu, cum doreşte să fie numit, sociolog, fost profesor 
la Academia de Partid „Ştefan Gheorghiu“, unde a 
predat timp de douăzeci de ani, s-a îndepărtat de poziţia 
lui Ion Iliescu, pe care îl contestă astăzi: pentru acest 
înalt demnitar al serviciilor de informaţii, evenimentele 
din decembrie 1989 sunt o lovitură de stat hotărâtă de 
Moscova, încă de la prima vizită a lui Gorbaciov, în mai 
1987. El explică: „În principalele centre de decizie din 
Europa, şi în primul rând la Moscova, succesiunea a fost 
omologată şi precizată cu venirea lui Iliescu la putere.“46 
Măgureanu îl cunoştea şi el pe Iliescu din 1973; l-a 
revăzut în 1977 — Măgureanu publicase un studiu con- 
sacrat „Puterii politice“, pe care voia să 1-l ofere lui 
Iliescu —, apoi în mai 1981; îl va regăsi în reţeaua de 
membri de partid şi cadre din armată care complotau în 
1984-1985. Adevărată scenă de roman polițist: toate 
aceste persoane, apropiaţi ai lui Ion Iliescu, au asistat la 
funeraliile generalului Ioniţă, care coordonase toate miş- 
cările în tentativele de complot din 1984... Virgil Măgu- 
reanu, căruia Ceauşescu îi dăduse o funcție minoră, 
expediindu-l în provincie în 1989, era un apropiat al lui 
Iliescu. Atunci de ce se opune tezei revoluţiei pe care 
fostul său tovarăş ține atât de mult să o menţină? 


46. Virgil Măgureanu, Alex Mihai Stoenescu, op. cit. 
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Iliescu este un militant comunist, ideolog reformator. 
Măgureanu, pe de altă parte, fără o charismă deosebită, 
astăzi îmbătrânit, cu o față rotundă, ochelari fini, căzân- 
du-i mereu pe nas, cu buze subțiri, fără semne particulare, 
a fost şi rămâne un om din umbră. Întreaga sa formaţie 
şi carieră au fost integral dedicate informaţiilor şi teh- 
nicilor de manipulare. Prioritatea sa, încă din 1990, 
când este numit de Iliescu la conducerea SRI, este să 
salveze imaginea globală a Securităţii. 

În acest scop, el va spune şi va repeta adesea că Secu- 
ritatea nu mai era principala sursă de informare pentru 
Ceauşescu, că Securitatea se îndepărtase mult de tiran şi 
că agenții Securităţii nu trăseseră în popor în zilele din 
decembrie. Din 1996, fiind în funcție, Măgureanu înce- 
pe să avanseze această teză. El explică într-un interviu 
acordat jurnalistului francez Vincent Hugeux: „Mulţi 
ofițeri ai Securităţii erau conştienţi de eşecul regimului 
şi de izolarea crescândă a familiei Ceauşescu față de 
realitatea din ţară. Fostul dictator nu mai ţinea seama de 
documentele serviciilor de informații.“ 

Principalul obiectiv al publicării dialogurilor lui Vir- 
gil Măgureanu cu Alex Mihai Stoenescu, apărute la Bu- 
cureşti în 2008, este următorul: reabilitarea Securității 
şi minimalizarea lui Iliescu, reducându-l la rolul de 
marionetă a KGB-ului. Pledoaria, puternic mediatizată 
în presă şi în talk-show-urile televizate la care participă 
Măgureanu, este foarte abilă: fostul director al SRI nu 
se face în mod deschis avocatul Securităţii, ci îi con- 
damnă pe acei care, agenți, informatori etc., au promovat 
în funcții, în cursul anilor din perioada postcomunistă, 


47. „Interviu cu Virgil Măgureanu, fantomele Securității“, 
interviu de Vincent Hugeux, în Politique internationale, iarna 
1996-1997, pp. 417-427. 
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vociferând împotriva Securităţii diabolizate! El dezaprobă 
schimbările de atitudine ale celor care, foşti securiști, 
folosesc ura împotriva Securităţii — după părerea sa, pe 
nedrept asociată cu tiranul Ceauşescu — pentru a se 
dezvinovăţi cu uşurinţă. Astăzi, Virgil Măgureanu îşi 
reglează conturile politice cu cei care l-au decepţionat! 

După ce a părăsit funcţia de director al SRI, lui Virgil 
Măgureanu i-a plăcut să acapareze din când în când me- 
dia. Adesea în defavoarea sa, căci afaceri suspecte de 
corupție au planat asupra lui, legate de o fundaţie mai 
mult decât suspectă, „Columna“. Măgureanu se joacă cu 
presa şi alege uneori aşa-zisa lumină deplină: pe 5 ianua- 
rie 1998, decide să invite un grup de jurnalişti în vizită la 
imensa sa casă de lângă Baia Mare, la Giurtelecul Hodo- 
dului... Finanţarea a ceea ce media numeşte „micul cas- 
tel al lui Măgureanu“ este suspectă! În 2001, Măgureanu 
iese din nou din umbră, pentru a se lansa în mod deschis 
în bătălia politică, înființând PNR, Partidul pentru Noua 
Românie... Media are îndoieli, omul secretelor, acest om 
placid şi banal, supranumit „şarpele cu ochelari“, va reuşi 
să intereseze un electorat dornic de lucruri senzaţionale? 
Luni de zile, Măgureanu beneficiază de o importantă aco- 
perire mediatică. Care sunt de fapt intenţiile sale? Partidul 
lui Măgureanu fuzionează rapid cu Partidul Democrat, 
astăzi partidul preşedintelui Băsescu... 

În 2008-2009, Măgureanu este văzut tot mai des la 
televiziune, cu ocazia apariției cărții sale de interviuri cu 
Alex Mihai Stoenescu. Viaţa continuă pentru „Domnul 
Profesor Măgureanu“, care locuieşte într-o căsuţă cochetă 
şi discretă, într-o insuliță de locuinţe umbroase, cu străzi 
liniştite şi grădini unde cântă păsărelele, un cartier parcă 
situat în afara timpului... Această bătrâneţe confortabilă 
lasă multe întrebări fără răspuns: Măgureanu vorbeşte 
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mult, dar nu spune nimic despre cei şapte ani petrecuți 
la conducerea SRI. Nu spune nimic despre momentul 
exact, nici despre motivele precise ale cvasirupturii cu 
partenerul său din decembrie 1989, Ion Iliescu. 

Nicolae şi Elena au fost înmormântați în cimitirul 
Ghencea, într-un loc prost indicat, în morminte alăturate, 
iar nu departe şi fiul lor Nicu, zis Prințişorul. Nostalgicii 
au montat cruci de marmură. Mormintele erau adesea 
acoperite cu flori. Vizitatorii străini nu se prea înghesuiau, 
paznicii cimitirului interziceau fotografierea mormintelor 
lui Nicolae și Elena. În fiecare an, pe 25 decembrie, câți- 
va bătrâni fideli vin să aprindă lumânări. Cui, cărui vis, 
cărui trecut se adresează aceste omagii? Care este sensul 
acestei fidelități? Încet-încet se sting zvonurile care, cu 
câțiva ani mai devreme vorbeau de practici de magie 
neagră în aceste locuri retrase. Zoia, fiica Ceauşeştilor, şi 
Valentin, ultimul copil în viață al cuplului, au încercat 
zadarnic să obțină verificarea prin teste ADN a prezenței 
reale a corpurilor părinților lor în acest cavou. Li s-a refu- 
zat acest lucru. Lui Valentin i-a fost refuzată exhumarea 
corpurilor, printr-o hotărâre judecătorească din aprilie 
2007. O primă cerere fusese respinsă în 2005.48 

Nicu, pe care New York Times îl prezenta la acea dată 
drept „fiul năbădăios“ al cuplului, s-a stins la 45 de ani, 
într-un spital din Viena, pe 26 septembrie 1996. Suferea 
de ciroză. Un sfârşit lipsit de glorie pentru acest fiu care 
avea o reputație amestecată. Alcoolic, afemeiat, cu o 
căsătorie ratată, întreținând legături scandaloase: Nadia 
Comăneci şi soprana Daniela Vlădescu figurează în 


48. Exhumarea s-a făcut în 2011, la cererea lui Valentin Ceau- 
şescu, punându-se astfel capăt speculațiilor privind execuţia soţilor 
Ceauşescu. Ulterior, aceştia au fost reînhumaţi într-o zonă centrală 
a cimitirului, amândoi sub aceeaşi lespede de culoare roşie. 
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palmaresul său. Din 1985-1986, Nicu apărea ca succe- 
sorul potenţial al lui Nicolae. Fusese trimis la Sibiu în 
1987, ca prim-secretar al Comitetului Judeţean de Par- 
tid. Vara sa, Mihaela Ceauşescu, fiica lui Marin — care 
s-a sinucis pe 23 decembrie 1989 —, a lăsat într-o carte 
de reabilitare a clanului Ceauşescu” imagini, amintiri 
edulcorate, care îl evocă pe Nicu ca fiind un om timid şi 
binevoitor: el s-ar fi străduit să-i ajute pe locuitorii Sibi- 
ului, asigurând aprovizionarea oraşului; nu a tras în 
manifestanți pe 22 decembrie; a iubit-o cu adevărat pe 
cântăreaţa sa Daniela... care era foarte drăguță. Un ro- 
man siropos sau o saga semănând cu un remake al seri- 
alului Soprano? Ceauşeştii revăzuți şi înfrumuseţaţi într-un 
seria] despre o mafie odioasă şi simpatică! În septembrie 
1990 se dă sentinţa prin care Nicu Ceauşescu este con- 
damnat la douăzeci de ani de închisoare, fiind acuzat de 
moartea a nouăzeci şi unu de persoane la Sibiu. Bolnav, 
slab, fusese pus în libertate din motive de sănătate încă 
din noiembrie 1992. Trăia liniştit la Bucureşti, fără să se 
ascundă. 

Zoe nu a trebuit să se ascundă prea mult. Toţi o com- 
pătimeau pe sora cea mare, născută în 1949, inteligentă, 
matematiciană, pentru faptul de a fi fost obligată să 
suporte o mamă autoritară care nu ezita să pună Secu- 
ritatea şi pe urmele ei, şi ale iubiţilor săi. Zoia a vrut să 
fie o femeie liberă, eroină fără noroc a anilor '60, în 
lumea nomenclaturii comuniste, deja obosită, căsătorită 
în 1980 cu un inginer, universitar la Institutul Politehnic. 
Zoia s-a stins la Bucureşti în noiembrie 2006, în urma 
unui cancer la plămâni. 


49. Mihaela M. Ceauşescu, Nu regret, nu mă jelesc, nu strig, 
Editura Meditaţii, Bucureşti, 2007. 
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Valentin nu suscită nici o patimă publică, nici o osti- 
litate: el încearcă actualmente să recupereze patrimoniul 
familial. Bunurile lui Ceauşescu au fost confiscate la 
sfârşitul lui decembrie 1989. Presa urmăreşte doar eta- 
pele procedurii judiciare. 

Familia iese discret din scenă. 

Istoria din acel decembrie 1989 petrecut în România 
tulbură şi deranjează: un astfel de elan revoluţionar al 
golanilor, atâtea minciuni din partea protagoniştilor lo- 
viturii de stat, atâta nostalgie a victimelor stalinismului, 
atâta mânie şi pasiune a unui tineret care a dorit să se 
elibereze, atâtea speranţe ale muncitorilor. Zgomotul şi 
furia se domolesc în sloganuri care cer restabilirea or- 
dinii: „Să fie linişte!“ implora electoratul primelor ale- 
geri libere din mai 1990. Să fie linişte! 

Dorinţă de linişte şi pace, insistență obsedantă pentru 
restabilirea ordinii, dar incapacitate de a defini în ce ar 
consta această ordine. Timp de douăzeci de ani, românii 
au intrat într-o dificilă banalitate: reforme şi haos, co- 
rupție şi instaurarea statului de drept în perioada postco- 
munistă din Europa. 
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